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NOTA PRELIMINAR

OrFRECEMOS una versién refundida de la Metafisica de la expre-
sidn, que se publicé por primera vez en 1957. El texto ha sido
escrito de nuevo, desde el comienzo hasta la iltima pigina. Se
han suprimido el Prélogo y el Capitulo Segundo. Por lo demis,
la obra conserva la estructura y secuencia de las partes, capi-
tulos y pardgrafos; contiene las mismas notas y comentarios de
autores, los mismos temas y procedimientos de andlisis. No ha va-
riado el contenido: la nueva versién reafimma todas las ideas
bisicas de la primera. Se ha procurado abreviar la exposicién,
simplificarla y aclararla; recalcar algunos puntos, cuando conve-
nfa fijar la atencién del lector en las articulaciones del discurso,
y eliminar ciertas digresiones que eran utiles, pero en las que
podifa perderse el hilo conductor del pensamiento. En ocasiones fue
preciso afiadir alguna idea, como complemento de otra ya ex-
presa, o como desarrollo de una que no estaba sino en germen.
La obra, por tanto, es la misma y a la vez es diferente.

Al empezar la revisién, no estaba previsto su resultado. Aun-
que la sustancia de la obra quedé inalterada, la tarea no fue la
de un mero corrector, sino la de un explorador: ha reseguido el
mismo trayecto, pero reviviendo paso a paso la aventura de la bus-
- queda original. La confirmacién de cada idea tenia que venir
después de pensarla otra vez, como si fuera la primera vez. Lo
Unico preconcebido fue la decisién de suspender provisionalmen-
te la validez de todas las afirmaciones que, en su dia, parecieron
evidentes. 7 '

La correccién externa era ineludible, porque en la primera ver-
sién aparecen (aunque quizds no las advertia sino el autor) las
huellas de unas adversidades que hubo de remontar la obra du-
rante su larga gestacién. Algunas fueron extrinsecas a la filosoffa;
otras se adscriben a la situacién de la filosoffa en nuestro tiempo,
y a la situacién histérica de nuestro mundo cultural. En cuanto
al fondo, la aspiracién revolucionaria de la obra exigia aquel em-
pefio de severidad critica, y lo justifica, aunque esté mal remune-
rado (pues las adversidades proliferan mis que las ideas). La jus-
tificacién se halla en el esfuerzo mismo de abrir camino, que
es gozoso, Y en el hecho de que no ha terminado todavia.

Esta obra es inconclusa. La prolongan otras obras, publicadas
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8 NOTA PRELIMINAR

después de la Metafisica, o en curso de preparacién. Quienes la

comprendan se percatarin de la necesidad objetiva de una refor-

ma fundamental en la filosoffa, y la de compartir sus responsabi-

lidades. Esta serfa la unica remuneracién que cabe esperar de los
demis, ' ' :

E. N.

México, noviembre 73
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1. EL PROBLEMA DE LA POSIBILIDAD.
HECHOS Y DOCTRINAS

§ 1. LA crRISIS DE LA METAFisicCA. DIFICULTADES PRELIMINARES

¢CéMo es posible una metaffsica de la expresion? La cuestién
sobre las condiciones de posibilidad en general tiene que plan-
tearse, por rigor metddico, como tema preliminar de la exposi-
cién, Pero la exposicién no es el escabroso camino original de las
exploraciones, sino un camino ya desbrozado, que recorremos de
nuevo y sin mayores titubeos, con la seguridad que nos presta saber
addénde conduce; y conocido ya el término, puede parecer super-
flua esa interrogacién sobre la posibilidad de llegar a ¢l

Sin embargo, tiene sentido preguntar cémo es posible un hecho
sobre cuya realidad no puede caber duda ninguna, porque enton-
ces estamos averiguando sus causas o razones; y cuando el hecho
es una ciencia, o alguna fundamentacién tedrica de filosoffa, la
pregunta sobre la posibilidad es equivalente a la pregunta sobre
la legitimidad. Si, procediendo a la manera de Kant, tratisemos
de averiguar cémo es posible el conocimiento cientifico en gene-
ral, contarfamos desde luego con el hecho mismo de la ciencia.
La cuestién de la posibilidad presupone entonces la actualidad.
Ante el hecho, no nos puede incumbir otra tarea que la de tomar-
lo en cuenta como punto de partida: la ciencia es aquello que
vamos a examinar para saber cémo es ella posible.

Por el contrario, al preguntarnos ahora cémo sea posible una
metafisica de la expresién, lo que hemos de tomar en cuenta es
la inexistencia de semejante metaffsica en la historia de Ila filo-
soffa. Esa inexistencia no se presenta sélo como un dato: por ser
un dato, es un problema. Pues ¢qué pudo habernos inducido, en
primer término, a comprobar que la filosoffa no ha producido
una metafisica de la expresién, si no es una crisis de la metaff-
sica tradicional? Al formular la pregunta, quedamo$ ya situados
en el camino de una investigacién que es insélita, y positiva, en
su fase preliminar. La metafisica de la expresién sdlo serd posible,
o sea legitima, si es necesaria. Este concepto de necesidad entrafia,
claramente, una critica de la metaffsica tradicional. Por critica se
entiende una precisa indagacién de las razones por las cuales ha

n



12 * EL PROBLEMA DE LA POSIBILIDAD

pod;do la historia de la filosoffa mantener en estado de posibili-
dad latente e ignorada esa metafisica de la expresién.

En filosofia y en toda ciencia, lo errdéneo no es lo ilegitimo, La
justificacién es inherente a la critica. Y tanto més cuanto mis pe-
netrante sea, pues su objetivo no es marcar la diferencia, sino en-
tenderla. La filosofia no procede nunca arbitrariamente, ni rompe
nunca su continuidad. Proponer ideas nuevas, sobre la base de-
una revisién critica’ de las tradicionales, es una forma de incor-
poracién del pasado mids cabal, y acaso requiera un esfuerzo de
comprensidn mayor, que la simple aceptacién de lo heredado. En
las épocas no criticas, las-ideas vigentes se dan por consabidas;
entonces ellas son presentes aunque su origen sea antiguo. Un
ejemplo notorio €3 esa idea capital, tan dominante que ni siquie-
ra se formula, de la inexpresividad del logos verdadero.

Cuando las ideas del pasado pierden su fuerza actual €s preci-
samente cuande cobran nueva actuvalidad. Ya no sirven para el
presente, y entonces les lega su “momento critico”. La critica nos
permite recuperarias en su brillo original; o sea, captar esas razo-
nes de su origen que la propia vigencia estuvo ocultando. Se
hacen mis presentes que antes, cuando el presente las sustituye
con otras. Por esto aprendemos tanto de los griegos, y hemos de
volver a elios una y otra vez ahora, por razones de actualidad,
huciendo “historia” cuando en verdad hacemos ‘‘sistema”. Por
csto también, “romper con el pasado”, que es el acto de la nueva
originalidad, es asumir el pasado y revivir todas sus originalidades.
Sitnarse en el origen, como requiere cualquier tarea principal, no
e (uedarse en el pasado y depender de él, sino sentirse presente
rt1 ¢l y hacerlo presente otra vez, re-presentindolo criticamente,
No hay verdadera ruptura. Por esto, en fin, no es posible (desde
Vingel) una innovacién filoséfica que no se desenvuelva como un
illdlogo: ninguna exposicién sistemdtica que no se justifique jus-
tilicanda o que se rechaza. Sin penetrar por ahora mis adentro
on rata exfructura del trabajo en filosoffa, ella seria suficiente
’mn (listinguirla en su proceso histérico respecto del proceso de

w8 ¢lranlne positivas, sobre todo las naturales,

Kait a0 upoyaba en la historia de la metaffsica para ponerla
rin c1lade y entublecer las condiciones de su posibilidad. Pero, aun-
(e no pusda npoyarse de modo semejante en un antecedente his-
térico, Ia cuestibn de la posibilidad y legitimidad de una meta-
fistcn o In expresién no surge, como vemos, en el vacio: mno es in-
vencidn de nn pensador. La pregunta icémo es posible? ha de
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tomar este giro: ¢cémo ha sido, de hecho, imposible? Y es que
esas razones de la inexistencia pasada de una metafisica de la
expresién resultardn tan fundamentales como las que imponen
ahora su necesidad.

En efecto: las varias ciencias que se ocupan de los fenémenos
expresivos (y a cuyo conjunto podremos aplicar el titulo gené-
rico de fisica de la expresidn) permitian y casi solicitaban, por
su misma insuficiencia, una investigacién metafisica que ofreciese
la clave del acto expresivo. Pero la meta-fisica de la expresién no
serfa necesaria, ademss de posible; si fuese nada mds un estudio
monogrifico complementario. Proyectindose mds alld de la fisica
de la expresién, no se limita a incorporar un sector nuevo al do-
minio de la metafisica, sin alterar su estructura tradicional. Al
contrario: es mds bien el acto de la expresién el que puede dar-
nos la clave de una ciencia metafisica legitimamente constituida.
En el fenémeno de la expresién se encuentran esas evidencias fun-
damentales que siempre ha buscado la ciencia primera, para esta-
blecer sobre ellas la construccidn de la ciencia en general.

La alteracién del fundainento caracteriza una situacién revolu-
cionaria, que ahora llega a un nivel mds radical que el de la
critica kantiana. La pregunta ¢cémo es posible una metafisica de
la expresién? absorbe la cldsica pregunta ¢cdmo es posible-la cien-
cia en general? Pero ademds impone una reforma en la propia
metafisica, como ciencia del ser, y en el método fenomenolédgico
que es necesario usar para €l planteamiento del problema unita-
rio del ser y el conocer. La metafisica podrd constituirse al fin
como ciencia auténticamente fenomenolégica sélo después de ha-
ber dado la razén de esa ausencia histérica de una metaffsica de
la expresién; esto quiere decir: después de haber explicado el
descuido, que hoy nos pareceria incomprensible, del acto prima-
rio de manifestacidén del ser. La evidencia apodictica, en efecto, no
es un contenido, ni una forma, ni es una norma 0 axioma; es un
acto, y un acto comunicativo. La apodicticidad en inherente a la
primaria declaracion de la presencia del ser. Para que esta afir-
macién no tenga una apariencia dogmitica, no basta que derive
de una investigacién fenomenoldgica. Tiene que derivar a la vez
de una critica que abarque la historia en la totalidad de su de-
sarrollo (incluida la propia etapa kantiana) y en la integridad de
su estructura, a partir de los fundamentos.

Pero ses cierto que no ha existido en ninguna forma una meta-
fisica de la expresién? El hombre ha sido reconocido desde Gre-
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cia como el ser del logos: el ente cuya constitucién ontolédgica con-
tiene el logos como nota propia y diferencial. . Logos es palabra.
La palabra es expresién. Sin embargo, ya desde. las primeras de-
claraciones de la filosoffa griega sobre el tema, en Hericlito y
Parménides, se afirma la inherencia del logos en el ser: el ser es
racional: La nueva palabra de razén seri la razén del ser, esto
€3, la razén pura. En la medida en que el logos se purifica, ‘den-
tro de una metafisica de la razén, en la misma medida deja de
ser para el filésofo lo que sin duda es y nunca deja de ser: esen-
cial comunicacién. El logos, en teoria, tiene que despolarse de su
facultad expresiva para servir a la verdad y a la ciencia. El des
pojo . concluye en la légica formal. :

Verdad y expresividad parecfan incompatibles. El logos tenfa
que ser neutral, para que sus pronunciamientos sobre el ser fuesen
universalmente vilidos; y tenia que ser impersonal, porque el prin-
cipio metodolégico de la objetividad impone en la episteme la
supresién de las variables subjetivas: lo subjetivo es mera doxa.

En toda la historia de la filosoffa, es sintomdtico que la verdad
se viera en peligro cada vez que un pensador recaia en la expresi-
vidad del logos y ponia en relieve esa facultad suya esencial. Pues
los mismos que hacfan esto compartian con sus oponentes el con-
vencimiento -de la incompatibilidad entre verdad y expresién.
‘Afirmar la expreswldad de una manera u otra, equivalia a una
critica negativa de la razén pura. Tales criticos se consideraban a
si mismos relativistas. Y como su doctrina proyectaba una duda
sobre el absoluto de la verdad, varias veces ella se present6 como
un repudio explicito de la metaffsica (sobre todo desde que la
propia fisica dejé de ser absolutista). La expresividad del logos
implicaba una incapacidad de captar con €l al ser de verdad. Asi,
no es casual que la crisis. de la metafisica haya coincidido con un
auge reactivo de la légica formal, Parecla que lo mis puro del
logos, lo-inatacable, era su Eorma, una reivindicacién de esta pu-
reza, en nombre de la ciencia, autorizaba a tildar .de relativas,
subjetivas, literarias y mitolégicas todas las especulaciones meta-
fisicas. En este resultado negativo venian a coincidir los antagd-
mc.os, y todavia coinciden.

' Pero ¢no- puede el logos ser expresxvo Y verdadero al mismo
tmmpo? tAcaso no lo ha sido, de hecho, en todo tiempo? Estas
preguntas indican que la metafisica de la expresién ha de incluir
por necesidad una nueva critica de la razén: tiene que ofrecer
una nocién clara de lo que es su auténtica pureza, en tanto que
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razén de verdad. Pero preguntar cémo puede el logos ser expre
sivo y verdadero equivale a preguntar cémo puede ser verdadero
e histérico a la vez. La tarea de una nueva critica de la razdén la
ha suscitado el reconocimiento por la propia episteme de que la
expresividad del logos es un hecho, y no meramente una teorfa.
Esto se debe al historicismo. Desde Hegel y Marx se desvanecié
el acuerdo implicito de la tradicién sobre el sentido de la verdad:
entré en crisis la nocién admitida del anonimato del logos ver-
dadero, de la total y uniforme indiferencia de la verdad res
pecto de las condiciones de lugar tiempo. La derivacién mas
comun, €n esta situacién de crisis, ha sido naturalmente la rela-
tivista; porque es mds ficil sostener que no hay verdad, o que la
verdad es mi verdad, aqui y ahora, que elaborar una critica de
la razénm.

Pero la verdad también es un hecho. ¢Cémo es po:uble el hecho
de la verdad? En términos diferentes, esta es la misma pregunta
que hemos formulado inicialmente: ¢cémo es posible una metafi-
sica de la expresién? La palabra “metaffsica” ha de servirnos de
guia: manifiestamente, unas investigaciones sobre la expresién no
serfan metaffsicas si en ellas y por ellas no hubiese de quedar a
salvo la verdad.

El logos expresivo es histdrico. Es histdrico porque es expresivo.
¢Cémo puede ser histérica la ciencia  misma, si no es histérico el
logos con que se forma? El anilisis fenomenolégico que puede lle-
varnos a responder esta pregunta tiene que ser ademds andlisis
histérico. Es decir: expresividad e historicidad deben conjuntarse
para que el logos quede salvado como razén de verdad, como
esa auténtica y vilida apropiacién del ser que es el acto de Ia
ciencia en general, y eminentemente de la ciencia metafisica.

§ 2. APROXIMACION MITOLOGICA A UNA METAFISICA DE LA EXPRESION

Para el sentir comin, los hechos, las realidades, serfan materia
de la ciencia; las ideas, y en especial las metaffsicas, serfan inven-
ciones nuestras, ya no colectivas y tradicionales, como los mitos
antiguos, sino individuales, perpetuadas solamente en el recinto
gremial de sus propios cultivadores. Serfan productos de una crea-
cién singular; mejor lograrfan expresar a quien las formulase
que apresar una realidad cualquiera.

Este teparo, que considera como un anacronismo la pretensién
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de verdad de la metafisica, y le concede un puro valor poético (en
el sentido arcaico de la palabra), es digno de tomarse en cuenta,
porque entrafia una verdadera filosoffza de la expresién: la filo-
soffa misma queda reducida a2 fenémenco expresivo. Pero mds gra-
ve atn que anular el valor de conocimiento de la filosoffa, fuera
anular incluso su valor poético, ¢l tinico que se le concediera ya;
pues este valor lo hubiera logrado la especulacién filoséfica de
manera inadvertida, es decir, sélo en tanto que el afin de saber
hubiese producido inesperadamente mitos, y no verdades. En
cuanto el fildsofo se percatara de que el impetu creador de su lo-
gos es pura y literalmente mitolégico, la fuente de su originalidad
quedaria cegada. La poesfa del pensamiento hubiera sido el en-
gafio del pensador: el pensador desengafiado quedarfa incapacita-
do al mismo tiempo para la poesfa y para la filosoffa.

En Grecia encontramos pensadores que hacen filosoffa mitolé-
gica de una manera deliberada, con clara conciencia poética, y sin
estar desengafiados. Utilizar el mito como un artificio de la ex-
presién, que ayuda al pensamiento a sugerir la verdad, no es
igual que atribuirle 2 la verdad misma un puro valor mitico.

Explicando poéticamente los origenes del mundo y de la vida,
Empédocles nos habla, de modo un tanto confuso, de unos primi-
. tivos seres estrafalarios, en quienes se mezclaban la naturaleza
varonil y la femenina. Y acaso para desarmar la ironfa a]ena
con la propia, asegura que su relato no es extravagante ni mal
informado. Esos seres, mds completos que los humanos, nos dice
Empédocles que eran estériles; y ¢cémo no pensar que la fecun-
didad sea por comsiguiente una capacidad compensatoria en los
seres incompletos o mermados, y por ello mortales? Formas de
naturaleza entera surgieron primeramente de la Tierra, que no
mostraban todavia ni el disefio del cuerpo ni la facultad de ha-
blar. Formariase después el cuerpo de cada ser, varén o hembra,
separado ya del otro, y definido por su misma carencia del ser
ajeno. Y entonces arderia en cada uno el fuego del deseo; porque
hay en el Fuego mismo —aifiade el poeta— el anhelo de unirse
a su semejante: 3ékov mpdg Spoiov Ixéabar.?

Pero el movimiento del deseo es la expresién de un ser insatis-
fecho. En su forma pr1m1t1va de naturaleza entera, el mftico ser
no hubiera sentido deseos, ni hubiera tenido que expresar: hu-
biera sido rabal y suficiente, o sea inmortal. La existencia trae

1B 61y 62
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consige la insuficiencia, y el deseo de ser y de expresar. EI hom-
bre expresa porque tiene que morir,

Platén reitera en el Banquete el simbolismo de este mito filo-
séfico y lo presenta, en un teatro de ideas ya muy nutridamente
poblado, como tema del famoso discurso de Aristéfanes. La hu-
manidad primitiva era también cabal en su dualidad: cada ser
tenfa dos caras en una misma cabeza, cuatro manos y otras tantas
piernas, cuatro orejas y dos sexos. Su forma orbicular permitia
a estos humanos, cuando iban apresurados, rodar por la tierra
empleando sus ocho extremidades como aspas de una rueda. Su
fuerza y su vigor eran tan prodigiosos como su orgullo; tanto asi,
que ambicionaron escalar el cielo e invadir la morada de los dio-
ses. Mal podfan éstos consentirlo, pero tampoco querfan des-
hacerse de los hombres y aniquilarlos, privindose entonces de los
honores y ofrendas que de ellos recibfan. Necesitados, pues, de
los mortales, pero temerosos de su pujanza, Zeus y los demis dio-
ses deliberaron y luego acordaron cortarlos por la mitad, dupli-
cando su nimero de esta manera, 2 1a vez que restaban de cada
uno la mitad de su poder, Este corte, originario de la condicién
humana actual, desdoblé la naturaleza del ser primitivo, y dejé a
cada hombre con la oscura conviccién de que el suyo no era mis
que medio ser, y con el anhelo de reunirse con su otra mitad,
que lo completaria de nuevo. El ser humano tiene, pues, el afin
constitutivo de formar un solo ser, entero y cabal, con el ser
ajeno (EmOupoivtes ouugivay). Por esto, el amor de unos por
otros estd implantado en el ser mismo de los hombres: & ¥gwg
Eugurog oy tolg &vBodnowg.?

El amor seria como la expresién de una insuficiencia metafisica.
Pero mis agudamente todavia, la expresibn misma serfa conse-
cuencia de esa mermada condicién ontolégica del hombre. El
amor se lograrfa en plenitud, y con €l se lograrfa la plenitud del
ser propio, mediante la reunién cumplida con el ser del otro.
Pero este amor puede aspirar a la comunién porque el otro no es
un ser ajeno, en el sentido de ontolégicamente extrafio al pro-
pio: con dos partes disimiles no puede recomponerse una unidad.
El otro es un ser al que llamamos prdjimo, o semejante, porque
su ser no es tan ajeno que no pueda apropiarse: tiene constituti-
vamente la disposicién de ser parte del ser propio. Y esta disposi-
cién radical es la que determina la expresidn. La palabra es ek

2 Banquete, 191d. Cf. E. Nicol, La idea del hombre, Editorial Style,
México, 1946; cap. VIII, pp. 3G5ss.



18 FL PROBLEMA DE LA POSIBILIDAD

nexo de vinculacién y de restablecimiento de “la unidad primi-
tiva”, como la llamaba el mito, o sea el modo de lograr la pleni-
tud ontolégica.

Fxpresamos por nostalgia y esperanza. Nostalgia de nuestro
propio ser, de esa parte de lo nuesiro que no tenemos; y esperan-
za de recuperarlo en la avenencia de nuestro diilogo con el pré-
jimo. El préjimo es la parte de nuestro ser que nos falta. Pero
este ser del otro es también invenciblemente ajeno; de donde Ia
necesidad de prolongar el didlogo: el logos no consigue nunca
que el ontos se complete, lo cual quiere decir que el hombre, ser
onto-légico y por ello mismo histérico, es finito y a la vez inde-
finido. El ser del otro es ajeno por su sola alteridad, y porque
incluso el afdn de vincularse que él pueda sentir, correspondien-
te al nuesito y concordante con él, mis bien realza su ser propio,
frente al nuestro. La reunién completa de los similares no es mis
fidl que la de los disfmiles. La identificacién es imposible, por-
que el ser insuficiente desea reunirse consigo mismo, para comple-
tarse, y s6lo puede completarse con el ofro, que le es prop:o Y
ajeno a la vez.

Esta’ dialéctica del ser determina la dialéctica de la expresién.
La existencia nos separa, y la distancia sélo puede reducirse ex-
presando. No hay otra manera de “entrar en contacto” con el
otro, de llegar a él, de entablar relacién y mantenerla, de cono-
cerlo y de “darse a conocer”. La expresién es un modo de darse,
el cual invita a la respuesta y solicita la entrega ajena. Pero la
entrega ajena es otra expresién: el mantenimiento del didlogo
implica la libertad ajena de expresar, que afirma todavia mis en
su ser propio al interlocutor y subraya su propiedad invulnera-
ble. Expresamos, y siempre seguiremos expresando, porque nunca
llegamos a cumplir el propésito primordial de la expresién. Por
esto permanecemos en esta condicién mermada, carente del ser aje-
no, siempre afanosos de decir “la tltima palabra”, siempre ambi-
ciosos de *“dejarlo todo dicho”. Los grandes momentos de intima
efusién, de con-fusién con-movida, o sea de comunién, son silencio-
sos; pero son momentos de plenitud vital tan peculiar, que en ellos
vivimos la muerte: esa pequefia muerte que es la del ser cuando
reposa en la precaria conviccién de que alcanzéd la plenitud desea-
da, cuando ya no es necesario decir mas. Ser, descansar, callar.

Por esto el amor se proyecta con una fuerza de palabras que
intenta rebasar el limite de esta existencia misma que lo promue-
ve y lo defrauda. La ambicién de inmortalidad, sentida de ma-
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nera torpe o confusa, expresada con sencillo fervor o con pala-
bras de mitologia y de filosofia, es la esperanza de no tener que
expresar, de no tener necesidad de amar, de no ser ya tan necesi-
tado, tan incompleto, o sea tan viviente, tan expresivo; esperanza
de no tener que bregar tanto para aproximarse al préjimo; de no
tener que medir y calcular las palabras que nos acerquen, o tener
que forzarlas o que callarlas. Paradéjicamente —go serd dialéctica-
mente, también?— la esperanza de inmortalidad es la esperanza
de perder la vida, de haber colmado el deseo de ser. Para ser
hay que expresar; para ser inmortal hay que morir.

Yos hombres primitivos del mito platénico perdieron la unidad
originaria de su ser porque se creyeron suficientes; tuvieron que
amar, como castigo de su desmesura, y como expresién de su
merma. Pero, con el tiempo, supieron convertir el castigo mismo,
o sea el amor que tenfan que sufrir, en una manera de ennoblecer
su propio ser mermado. La palabra prosaica y utilitaria, que era
ya expresién de amor, porque lo era de insuficiencia, expresa des-
pués al amor mismo, reconocido como una potencia de ser, que
es tema de expresiones poéticas y filosdficas, a la vez que dignifica
toda suerte de expresiones.

Pero estas son reflexiones sobre los mitos antiguos. ¢Cémo po-
driamos hoy fundar en ellos una nueva metafisica? El mito del
Banquete, por sagaz que nos parezca, no alude siquiera a la ex-
presién. Cuanto dijera Platén, y cuanto podamos afiadir, co-
mentando sus palabras, habrd de parecernos una fantasfa, dotada
cuando mds de cierta iluminacién poética. Si logramos, como es
menester, sustraernos a su hechizo y asomarnos, fuera del reducido
ambiente en que dichas palabras pueden tener sentido, a la at-
moésfera libre del saber cientifico, con el entendimiento  abierto
a todas las solicitaciones de la realidad, y a la vez sumisos a sus
imposiciones ¢qué cosa encontraremos?

Mucho ha ganado la ciencia, en verdad, con la cosecha de los
dias, desde el siglo xviI, y es conveniente que la filosofia vuelva
a tomar debida cuenta del importe de esa ganancia, para proce-
der a un balance de sus propios haberes y deberes. Pero, mien-
tras llevamos a cabo este balance, también es necesario observar
y retener un hecho inquietante: el progreso de la ciencia ha coin-
cidido en el mundo con un receso de la sapiencia. Esta mentali-
dad moderna, como se dice, que se afianza, muy segura de si mis-
ma, sobre los hechos, que desdefia las fantasias' y pretende pro-
ceder siempre con rigor impecable en la tarea de conocer la
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realidad,. no ha logrado sustituir con nada ni la poesia de los
llamados mitos filoséficos, ni el beneficio de sabiduria que los
hombres parecian derivar de ellos. Acaso no nos baste conocer
los hechos. Acaso 1o que buscamos, al tratar de conocerlos, se en-
cuentre mds alli de los hechos mismos, o constituya una indole
de hechos peculiar, de que la ciencia no se ocupa; de tal suerte
que las filosofias viejas, aunque fueran deficientes o extraviadas,
habrian de todos modos logrado el fin que de veras se propusie-
ron: mantener el didlogo entre los hombres de buena voluntad
y de buena fe y buena esperanza, dignificar la vida, serenar el
-4nimo, aproximar la mente”a la comprenm(m Hoy sabemos mi4s
y comprendemos menos., La ciencia actual no cumple esos fines
tradicionales de la filosofia.

Aunque también la filosoffa debe proceder en esta situacién
histérica con métodos de reflexién y anilisis mds rigurosos que
nunca, no ha de olvidar sus objetivos principales, ni alterar su
orden jerdrquico: la sapiencia por encima de la ciencia. Si es
posible o no que la filosoffa pueda ser ambas cosas a la vez, y en
el orden indicado, dependerd en buena parte de que se logre
constituir esa metafisica nueva que ha de surgir de una crisis ra-
dical de la tradicién.

Pero la tradicién no se desecha porque los profanos la conside-
ren una mitologia, ni se renueva tan sélo porque siga valiendo, de
alguna manera, la sabiduria humana de la metafisica, aunque ésta
no fuese verdadera. Ha de ser verdadera, de acuerdo con los mo-
dos de conocimiento de que hoy dia disponemos. Esa exigencia no
debe inclinarnos a olvidar que la verdad puede revestirse de mu-
chos indumentos. Y asi, en este mito platénico sobre la constitu-
cién metafisica del hombre reclama nuestra atencién una frase
sorprendente: #xagvog ofiv fjpdv donv &vlpdmov oduPolov.® (Qué
leccién podemos derivar del pensamiento de Platén, cuando afirma
que el hombre, cada uno de nosotros, es un simbolo del hom-
bre? ¢Qué perspectivas para nuestra metaffsica de la expresién
pudiera abrir esta ldea del hombre como “ser s:mbéhco"? :

§3. LA VIEJA CIENCIA DEL S8ER. APARENTE IMPOSIBILIDAD DE
INCLUIR EN ELLA LOS FENOMENOS EXPRESIVOS

“a) Buscando la manera de constituir una metafisica de la ex-
presién, no podemos conformarnos con una teoria que redujese

3 Banquele, 191 d.
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a mera expresién la metafisica misma. ¥Esta tiene que importar
un conocimiento, ¢Qué tipo de conocimiento? ;Conocimiento de
qué realidad? 1a critica de la metafisica tradicional ha de exa-
minar un hecho que hoy resalta, y que permanecié inadvertido,
porque era una omisién. Los sistemas que todos hemos estudiado,
desde los mds antiguos hasta los mds recientes, excluyeron de su .
campo un fenémeno de tan singular importancia como es el acto
de expresar. La omisién no se debié a negligencia; sus razones
eran fundamentales, aunque implicitas. De suerte que ahora se
reinen en una misma tarea la critica de la metafisica, con la cual
se hacen explicitas sus razones, y la razén que ha de darse del
acto de expresar.

Acufiado por Aristételes, el concepto de metafisica la define
como filosoffa primera o principal. Esto queria decir entonces lo
mismo que ciencia suprema; y es suprema o principal la meta-
Hsica porque se ocupa del ser en tanto que ser (tod Svvog §j &v).
Ninguna de las otras ciencias puede confundirse con la metafisica,
ni equipararse a ella, porque ninguna como ella trata de su
objeto con tal universalidad, ni investiga los principios y las cau-
sas finales.* De suerte que al quedar formalmente delimitada esta
ciencia principal, aquello que la caracterizé fueron dos rasgos que
ha seguido conservando con fijeza bastante a lo largo de la tradi-
cién: la metafisica es un tipo de conocimiento peculiar, es decir,
el supremo, porque versa sobre un tipo peculiar de realidad: la
realidad en s{ misma, el ser en cuanto ser.®

¢Ha logrado la metafisica llevar a cumplimiento en toda su his-
toria ese plan de trabajo implicitamente sefialado por sus dos
caracteres principales? Los intentos por hallar una respuesta deci-
siva a la pregunta que interroga por el ser, o bien han conducido
{como era inevitable, y ya fue previsto por Aristételes) a la cues-
tién del principio y la causa suprema de todo lo existente, y hoy
sabemos demasiado bien que esta cuestién rebasa los alcances del
conocimiento en el sentido de la episteme; o bien han derivado
hacia un examen de la constitucién interna de los entes, y este
examen ha pasado a ser, cada vez mds seguramente, competencia

~de las ciencias positivas. ¢Qué le queda entonces a la metafisica?

4 Metafisica T" 1, 1008a.

5 Para no citar sino un cjemplo de corroboracién expresa, Duns Scoto de-
finfa a la metafisica como prima scientia scibilis primis, con una férmula
que presenta bien concisamente Ios dos. caracteres. Qu. in Metaph. VII, q. 4,
n. §; apud Gilson, Jean Duns Scot, Parfs, 1952; p. 72, .
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Naturalmente, el esquema formado por la definicidn aristotélica
se fue matizando con el tiempo.® No todos los sistemas histéricos
'han mantenido concordancia literal con el de Aristételes respecto
de la funcién propla de la filosoffa primera. Pero las dudas so-
bre la legmmndad ‘de sus ambiciones hubieron de asomar desde
el principio.. Por el camino de una investigacién del ser en ge-
neral, la metafisica de Aristételes hubo de verse llamada a- dar
razén de un ser que era particular, aunque excepcional, pues
era el principio de todos los demds: el ser divino. Esta invocacién
parecié que resolvia ciertos problemas sobre el concepto del ser,
pero dejo abiertos otros muchos. Consciente-de ellos, acaso, Aris-
tételes afirma que puede llamarse divina 2 la ciencia prima por-
que se ocupa de Dios, y porque Dios es causa y principio de los
demds seres, pero también porque Dios € tal vez el unico posee-
dor de esta ciencia,” Pero, ya antes, Platén habia confesado que
entender e investigar el ser es una empresa que probablemente
estd por encima de sus capacidades, o las de cualquiera.®

Soberbias nos han de parecer las capacidades del metafisico,
cuando acomete la tarea de dar razén del ser -en cuanto ser. Es
verdad que disponemos de una inmediata intuicién del ser: las
cosas que estan delante de nosotros son, y somos también noso-
tros, los sujetos que las aprehendemos como reales. Pero el me-
tafisico advierte que el ser no se agota en ninguna de ellas, ni
siquiera en todas ellas, consideradas en conjunto: qué sea ser, no
lo aclara ni la singularidad de un ente, ni la totalidad de los
entes reales, pasados o posibles. También es cierto que cualquier

9 Aungue €l hecho mis notable en la historia de li metafisica no es pre-
cisamente esa variedad de los sistemas, esa Babel de teorfas que tanto des-
concierta al estudioso primerizo; y no sélo a él, pues incluso Kant afirmaba
que “en todas las épocas, las metafisicas se contradicen unas a otras” (Prole-
gomena, § 4). Por cl contrario, lo mis caracteristico bha sido la unidad fun-
damental de los diversos sistemas; ninguno de ellos puede ser intima y cabal-
mente comprendido sino en relacién con los demds, a través del hilo conduc-
tor de unos rasgos comunes. Que esa unidad no la advirtiera Kant, e3s una
prueba de que en su época la critica de la metafisica no pudo ser decisiva-
.mente radical. Lo que hoy debe revelar la critica, por tanto, es la unidad
de tradicién que forman todos los sistemas.

7 Lo dice citando palabras de Siménides: “Sélo Dios puede tener tal pri-
vilegio”; y aflade por su cuenta que el hombre sélo debiera buscar el cono-
cimiento de lo que estd a s alcance (Mct A 1i, 982b). Pem no: justamente
por ser limitados los alcances del hombre, es natural qiie éte busque reba-
sarlos; lo improplo serfa llamar dencia a ~estos intentos,

8 Cratilo, 439 b.
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ente tiene en comin con todos los demis el hecho de ser. Esta
comunidad, patente en la facticidad del ser, no la ha reconocido
la metafisica como fundamento. Parece que el “estado de presen-

(nagovoia) corresponda nada mds al ente. Los entes son lo
que se ve, lo concreto y asequible de inmediato. El ser era otra cosa.

Aunque la distincién entre ser y ente es necesaria, y formal-
mente rigurosa ¢dénde estd el ser, sino en el ente? ¢(cudl es el mo-
tivo de esa alteridad del ser? El ente es contingente. Pareceria
un contrasentido buscar en ¢l la razén del ser. El ser es absoluto:
esto no lo negarfa ninguna metafisica. Pero la griega infiere de ahi
que el ser es separado, ywpuotév, o sea trascendente. La trascen-
dencia es la propiedad opuesta a la presencia real: es la dmovola,
que significa ausencia. La realidad es visible; luego el ser era in--
visible. El objeto de la experiencia comin no era el ser, sine la
apariencia. En tanto que el ser era otra cosa, serfa objeto de otra
experiencia: la puramente noética.

El justificante de esa alteridad del ser, de su ausencia y su in-
visibilidad, era la contingencia del ente. La contingencia es el
defecto ontoldgico de lo individual y lo temporal. Como compro-
baremos con detalle en el capitulo tercero, la clave de la cuestién
es la temporalidad. Es cierto que lo temporal no tieme razén
propia; es cierto que el ser es intemporal, si esto significa eterno.
¢Es igualmente cierto que lo eterno no es concebible sino como
separado de lo temporal? La metaffsica crey6é necesario interrogar
sobre la razén del ser, y la buscé en el ser ausente.

La hondura de la transformacién que ha de sufrir la metafisica
puede apreciarse por el tenor casi paraddjico de esta afirmacién:
el ser no tiene razdn de ser. S6lo podemos interrogar sobre la
razén de ser de algo que no posea intrinseca necesidad. El abso-
Iuto no demanda ni admite justificaciones; no tiene causa, ni ori-
gen, ni fin: su razén de ser estd en su misma presencia eterna, en
la imposibilidad de una alternativa que seria el no ser absoluto.
Pero como el ser y la realidad son una misma cosa, cabe decir que
la razdn del ser estd en el ente. Con lo cual sélo se reafirma la
unidad y comunidad del ser, y no se concentra la razén de ser en
la eminencia de un solo ente desprendido de la realidad, o en una
forma de ser desprendida del tiempo.

Sin duda alguna, el ente carece de esa intrinseca necesidad.
Pudo no haber sido; viene a ser y deja de ser; sus causas o razones
se hallan fuera de su ser. ¢Cémo puede entonces radicar en el ente
la razén del ser? Porque la existencia de un ente implica la del
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universo: cada singularidad contingente requiere la totalidad, en-
tendida como lo absoluto del ser. En verdad, un solo ente basta
para atestiguar la presencia absoluta, porque la contiene en su
misma contingencia. El ser no es abstracto: es un concreto de
entes. Lo abstracto, o sea lo ywgovdy, seria mds bien el ente solo,
separado de su confexto real. Desde luego, podemos considerarlo
aparte, en su unidad singular, lo mismo en la vida prictica que
en la teorfa. En la vida prictica, cuando nos preguntamos sobre
su razén de ser, siempre la hallamos en otro ente. Pero la teoria
se pregunta por la razén de todo ente, y entonces la busca fuera
de los entes, aparte de la realidad. Ningun artificio de teoria
puede remediar después el artificio previo que fue la separacién.
Olvidando que es en el ente donde estd el ser, sustraemos del ente
su razdén propia y radical, que no es la causa inmediata, sino la
presencia en él del ser. Esta razén es comidn, a diferencia de las
razones causales, que son variables. La diversidad especifica de
las causas, y de las formas de ser, no destruye la comunidad del ser.

La preposicién meid de la palabra meta-fisica ha representado
siempre el territorio del ser inasequible a la experiencia inmediata
y comiin. En esto han convenido los fildsofos y los criticos de la
metafisica. La diferencia es que estos Gltimos niegan a la ciencia
primera esa capacidad de reformarse que se concede a todas las
demis ciencias. La reforma, ahora, ha de iniciarse con una inver-
sién completa: el absoluto es visible,

b) ¢En qué consiste ser? La pregunta por el sentido del ser,
desde Aristételes hasta Heidegger, sflo podfa formularse respecto
de aquél ausente absoluto. Acaso las piginas mds bellas de la
metafisica tradicional, sus meditaciones mds sutiles, se han dedi-
cado a esta cuestién. Metaphysicae objectum primum est ens in-
quantum ens: asi lo definfa Duns Scoto. Y este objeto primero
de la metafisica lo llamaba ens commune, en tanto que illud quod
est primum intelligibile simpliciter, est communissimum simpli-
citer, y el ser es comin precisamente quia primo omnium sciuntur,
sine quibus nun possunt alia sciri®

Para que sea posible una ciencia de eso que es supremamente
comiin, es necesario que tenga atributos, como advertia también

® Quaest. in Metaph. 11, q. 3, n. 21; IV, q. 1, n. 5; Prologus, n, 5. Vid.
Gilson, op, cit,, cap. I; ¢f. CR.S. Harris, Duns Scotus, 2 vols,, Oxford, 1927;
voL. I, cap. II y vol. 11, cap. II. Cf. Tomds de Aquino, Comm. in Sent. 1,
vaI s ' :
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el Scoto. Estos atributos, llamados trascendentales, o propise pas-
siones entis,*® han de ser muy peculiares: son determinaciones del
ser, pero no han de convertirlo en un ser-determinado, rebajdn-
dolo a la condicién relativa de un ente. Son mds universales, y
por tanto mds abstractos, que las notas esenciales del ente, e in-
cluso que las categorfas, o genera generalisima, con que podamos
organizar los diversos érdenes de la existencia. Al mismo tiempo,
deben estar universalmente presentes; porque si el ser es lo mds
comun, cuanto a él conviene ha de manifestarse en todo lo que es.

Esta tension de la universalidad, entre la suprema abstraccién
¥y la presencia total, no se resuelve sino hasta Hegel. Al llegar la
tradicién metafisica a su punto culminante, se crean las primeras
condiciones de la reforma. En efecto: admitiendo que el absoluto
ha de ser lo separado, Hegel lo concibe como lo absolutamente
abstracto. Determinacién es limitacién. Sélo el existente, lo que
estd ahi (Dasein) posee atributos. El ser carece de ellos. Por esto
el ser no existe: sélo lo indeterminado puede ser absoluto. En-
tonces el ser no es idéntico a si mismo, como pensaron los gricgos,
sino idéntico a la nada, que es el otro absoluto indeterminado.
La dualidad de los absolutos, lo mismo que la inexistencia del ser,
son lo inaudito de esta solucién especulativa, el nec plus ulira
que obliga a una revisién radical. Cuando Heidegger renueva la
actualidad de la pregunta sobre el sentido del ser, prolonga una
tradicién que de hecho terminé con Hegel: la ausencia del ser
habia llegado a un grado irrebasable. Lo cual explicaria la rea-
paricién en el pensamiento de Heidegger del tema de la nada.

Una de las vias mds fértiles de la metafisica es todavia hoy la
exploracién de los atributos universales del ser. Pero, a los filé-
sofos, la reconocida universalidad de la presencia de los llamados
trascendentales no les sugirié la idea de retornar a lo concreto,
a lo primariamente visible. De ah{ la dificultad derivada, en la
cuestién del sentido del ser, que es el problema de la predicacién.
Advierte Aristételes que el ser no tiene un sentido univoco.’* De
una parte, se predica de todo lo que es; ** todo lo que existe deci-
mos que es en un mismo sentido, y puede referirse a un concepto.

18 Unum, bonum, verum (passiones convertibiles simplices). Scoto distin-
g'uh de éstas las que Hama pa.mona disjunciae: necesario-posible, acto-poten-
cia, infinito-finito, etc.

11 Metafisica, T 1I, 1003a.

11 K III, 1060b.
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unitario y comun: npog €y te xal xowvév.® Y de la otra parte, este
concepto de ser se emplea equivocamente y sin una significacién
comin: dpwvipos ward 8¢ wowdv undév.i¢ ¢Cémo es posible una
ciencia unitaria y comin para entes diversos y de género distinto? **

El propio Aristételes reconoce que hay “un nudo en la cues-
tién”, y esto conduce a una perplejidad del entendimiento: # Tijg
Suavolag dropia.r® De esta aporia original no llegé a salvarse nunca
la metafisica. Es evidente que las cosas no tienen una manera
igual de ser: cada una es como es, y esta peculiaridad constituye
precisamente su ser determinado: es su forma de ser propia. Su
misma universalidad le impide al concepto de ser incluir esas di-
versas propiedades. Si es univoco, €l ser carece de sentido deter-
minado; y si tiene sentido, éste puede resultar tan variado como
variadas son las formas, los modos, tipos, géneros, especies, clases
o grupos de ser que podamos desmbnr en el universo, et sic us-
que ad individuum.

" Por esto, el empeifio de averiguar en qué consiste sér (sentido ra-
dical y universal del ser), llevaria a concebirlo como sustancia.
Pues 1a sustancia es aquello que da consistencia al ente, por debajo
de sus atributos accidentales: es aquello en' que consistirfa ser
eminentemente (aunque no enteramente: el accidente, mis que
un complemento del ente, representa una dificultad para explicar
su unidad entitativa). La sustancia, por lo mismo que estd rodea-
da de accidentes, tampoco es la presencia: es dmovsia, no es wagov-
ola. Anotemos ademds que todos los fendmenos expresivos quedan
adscritos implicitamente al orden categorial del accidente: estin
excluidos del orden del ser en cuanto ser y del conocimiento cien-
tifico pnncxpal La expresién vendria a ser como una literal in-
consistencia del ser humano.

Creyendo apoyarse en la autoridad de Aristételes, Avicena sos-
tenia que ens dicitur per unam rationem dv omnibus de quibus
dicitur. Pero, cuando el ser tiene una sola significacién ¢qué es lo
que significa? Ser significa simplemente ser. Con esta férmula,
donde se reunen la identidad y la no contradiccién, la filosoffa no
nos habla del ser, porque el ser y la realidad estarfan separados. En
cambio, si el ser y lo real son lo mismo, la simplicidad de aquella

13 jdem, 106]la. .

14 idem, 1060. Fsta ¢ la2 mixima aproximacién de Aristételes a la idea to-
mistz de la anelogla entis, Cf. A III, 1070as.

18 idem, 1061b,

18 B I, 995a; ¥ 1, 1060a.
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férmula consiste en indicar la facticidad del ser: el hecho de que
hay ser. Esto es lo que vemos en el ente. Lo cual elimina el pro-
blema, pero obliga a empezar desde otra base.

Porque si seguimos dando a la afirmacién de que el ser es la
acepcién de un principio (principio de identidad), su caracter
formal, y la vaciedad del concepto de ser, nos dejan paralizados
en el comienzo mismo de la indagacién metaffsica que pretendié-
ramos fundar precisamente en ese principio. Tener un sentido,
como pedfa Aristételes “el légico” para todo concepto, significa
entonces no tener ninguno (ob34v enualvewy). Por esto dird- Ockham,
siglos mis tarde, que la metaffsica, en tanto que se considere como
la cencia del ser, no se ocupa de nada real, sino de un concepto
neutro y vacfo. Otros, que son nominalistas sin saberlo, repetirdn
lo mismo en nuestros dfas. Hay que devolverle al ser la realidad.

Podemos ahora percatarnos de qué modo la cuestién del sentido
ha impedido investigar metafisicamente la expresividad det logos.
La identidad del ser es el correspondiente ontolégico de lo que es
en légica la univocidad del concepto. Dicho de otro modo: se con-
cibié al ser como idéntico porque era necesario pensar univoca-
mente (cosa que no se logrd, como veremos enseguida) . Estos son
dos aspectos de una misma contienda contra la temporalidad del
ser, v la consiguiente relatividad del conocer. Era pues inevitable
que, al replantearse a fondo el problema de la temporalidad en
sus dos aspectos, el del ser y el del conocer, se abriese al fin la posi-
bilidad de una metaffsica de la expresién.

Entre tanto, para que el concepto de ser tuviese alguna signifi-
cacién positiva, y no representara nada mis la mera ausencia de
contradiccidn,’” no era posible emplearlo unfvocamente; pero tam-
poco podfa emplearse equivocamente. Atiende a esta aporfa la
doctrina tomista de la analogia entis, la cual entrafia gran sutileza,
pero no aclara en qué consiste ser.!®* La analogia pone de mani-

11 Conceptum univocum dico qui ita est unus, quod efus unitas rufficit ad
contradiclionem affirmando et negando ipsum de eodem: Scoto, Op. Ox., 1 §, 2,

18 La teoria tomista de la analogfa del ser no trata solamente de resolver
una cuestién semintica y de predicacién ldgica; ni siquiera un problema teo-
légico. Trata de establecer racionalmente la comunidad que existe entre el
Ser que & y los entes que tienen ser; entre los entes, unos con ofros; y entre
el ente y su propio ser. Esta comunidad e3 analégica porque, si el ser signifi-
a el acto de existir, 1odo ente estd diferenciade por su acto mismo. De ahi
que el ser no pueda tener una significacién univoam. Por otra parte, tiene que
haber comunidad entre los diferenciados actualmente. En tanto que la analo-

gia expresa la comunidad efectiva, ella constituye el fundamento ontoldgicm
del emplco légico del concepto de ser, aplicable a existenclas que estdn distan-
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fiesto lo que ya estaba sobreentendido, a saber, que el ser de Dios
y el de los entes mundanos no pueden pertenecer al mismo género;
de hecho, no cabe decir siquiera que Dios pertenezca a ningin gé-
nero ontoldgico.’* En todo caso, Dios y las criaturas sunt primo
diversa in realitate, como ya concedia Duns Scoto; pero tampoco
tienen la misma {ndole de ser la sustancia y el accidente, por ejem-
plo; o el hombre y el ser inanimado, completos ambos con sustan-
cia y accidentes.

La analogia justifica la predicacién; resuelve el problema légico
de la atribucién de un concepto unitario a formas de ser diversas.
Otra cuestién es la comunidad real de estas diversidades. Y sobre
todo, la analogia no resuelve el problema capital, que ni siquiera
fue planteado por la tradicién metafisica, de la comunidad de ser
entre el logos que habla del ser y el ser de que se habla.

De momento, comprobamos que el problema general de la co-
munidad del ser no puede desconectarse del problema de la tempo-
ralidad. El ser intemporal rompe la unidad total del ser; no da
razén de las distinciones reales, y crea una nueva distincién abis-
mal, sin mediacién posible, entre el absoluto y lo contingente. La
diferencia cualitativamente infinita tratarfa de salvarla la teologia
con las nociones de creacién y providencia, que sostienen el vincu-
lo entre lo temporal y lo eterno. Pero la creacién es misterio
conceptuado, y la teoria de la analogia entis no era teoldgica: inten-
taba resolver el problema ontoldgico de la unidad y comunidad
de lo diverso.

En el hombre, la comunidad estd manifiesta en el acto de expresar.
La expresién mantiene también la comunidad entre estos dos hete-
rogéneos que son los érdenes del ser humano y del ser no humano.

ciadas modal y hasta infinitamente. (Fid. especialmente Summ. Theol, 1 48,
5; de Feritate, 11 11; XXIII 7.) -

Aparte de 1a comunidad universal del ser, la fuerza de la tesis depende de
1a hipétesis originaria, que es la conceptuacién de Dios, y ésta se anula para
Quienes piensan, como Avicena y Duns Scoto, que Deum ene non est per se
notum (Met,1y Op. Ox.,1 2, 2, respectivamente) . La metafisica, considerada
como cienca intermedia entre la fisica y la teologia, tratarfa del ser, y no
podria recurrir al concepto de Dios para aclarar ¢l ser mismo, porque Dios e -
inaccesible al entendimiento humano pro statu isto. Siendo asal, fuera posible y
necesarfo  considerar el concepto de ser como unfvoco. Pero, en tanto que -
unfvoco, serfa naturalmente neutro: ¢i ila neuler ex se, dice el propio Scoto.
Con lo ¢ual desaparece la metafisica. La aporfa es realmente infranqueable, La
comurnidad tiene que buscarse por otro camino.

1% Ya Aristdteles observé que ni siquiera el ser mismo ha de considerarse un
género, ni es la esencia de nadz: 4n. post, B 7, 92b.
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§ 4. LOs FENOMENOS EXPRESIVOS. APARENTE IMPOSIBILIDAD DE FUN-
DAR EN ELLOS UNA CIENCIA DEL SER

A reserva de justificar después la eleccién del método, indiquemnos
que la investigacién deberd proceder fenomenolégicamente: en el
fenémeno mismo deberd hacérsenos patente el ser. La expresién
es un fenémeno. ¢De qué manera estd el ser presente en la expre-
sién? Es decir: ante el fenémeno de una expresién determinada
¢cémo es posible derivar hacia la metaffsica? Porque si ya va sien-
do dudoso que la filosofia tradicional autorice una metafisica de
la expresién, no parece menos dudoso, corrclativamente, que los
fenémenos expresivos la soliciten o justifiquen.

Para que la duda misma no permanezca en confusién, hay que
‘precisar desde ahora los términos de la pregunta: cuando habla-
mos de la presencia del ser en la expresién gnos referimos al ser
de quien expresa, o al ser que se hace comiin en el acto comuni-
cativo de la expresién? Nos referimos a las dos cosas, con lo cual
la metafisica de la expresién serfa al mismo tiempo una ontologia
de lo humano y una fundamentacién de la ciencia del ser y el
conocer.

De momento, evoquemos algunas expresiones que, por un moti-
vo cualquiera, hayan dejado en el recuerdo un vestigio realzado, y
veamos qué congruencia con ellas pueda ofrecer aquella indole de
investigaciones filoséficas primeras. ¢Es la misica una forma de ex-
presién? Pues recordemos el tema del primer movimiento en el Con-
certo de Beethoven para violin, y mis precisamente el enlace obliga-
do con ese tema en la conclusién de la gran fermata: Lo memorable
en este caso no es la fuerza evocadora del tema mismo, no es Ia ter-
nura melédica, ni la pureza de un sentimiento lirico que ha logrado
liberarse, precisamente, de la sensibilidad, y nos hace sentir en el es-
piritu, donde al parecer estarfamos a salvo de todo lo sensible. Pero
no es esto: lo memorable de esta expresién lirica es mds bien el arte
perfecto con que se produce el enlace entre un tema melédico y otro
tema, entre éste y sus variaciones, sin quebrar la secuencia de aquel
estado de sentimiento en el espfritu. La melodia es hija de lo que
Ilaman inspiracién, e incluso la mas bella se pone a veces al alcance
de un alma mediocre; pero la articulacién, el nexo, el enlace, la
continuidad en fluida variacién, sin quebranto ni punto en falso:
esto es obra de libertad creadora. Es logos hecho muisica, y en él estd
presente el ser del hombre entero que expresa. Muy pocas veces
en la vida logramos que el espiritu conmueva al cuerpo, en vez
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de ser el cuerpo el que perturbe al espfritu. Cuando esto se con-
sigue, tenemos una gran obra de creacién expresiva,
.Y todo esto iqué tiene que ver con la metafisica?

Evoquemos la experiencia de aquel nifio que viajaba en una
carretela, dormido en el regazo de su madre. En un giro del ca-
mino montafioso, el mar se abre a la vista, con el disco rojo del
sol asomando apenas por encima del horizonte marino. El nifio,
que despierta, lo mira con ojos que el suefio y lo insélito del es-
pecticulo disputan por dejar aténitos. Pero al momento exclama:
iEl sol! con una viveza de expresién que rebasa con mucho lo que
dicen las solas palabras, pues en ella. suman su fuerza el asombro’
ante lo inesperado y el asombro de poder reconocerlo. Con- estas
palabras logra unificar efectivamente la experiencia de su sol con
este otro que ahora le aparece, fuera de lugar y de toda propor-
cién; el que siempre intenté ver desde abajo, y el que ahora la
altura del monte y la benignidad de la aurora le permiten domi-
nar con la mirada, desde arriba y sin quedar deslumbrado. En
esta expresién se manifiesta ya, y con gran economia de medios,
.esa_capacidad ingénita del espiritu de apropiarse lo desconocido,
de reconocer o identificar lo nunce visto, refiriéndolo a lo que el
recuerdo mantiene latente en su caudal. '

Pero esta experiencia squé caminos abre hacia la metafisica?

Podemos traer del recuerdo aquellas horas de soledad en la cum-
~ bre mids altwa, dominadora de todas las demis, en medio de un
silencio que no se asemeja al silencio de los 4mbitos humanos, por-
que lo percnbe Ia mirada, mds que el ofdo. Allf en lo alto’si que
es ancho y ajeno el mundo, cuando todo esti en reposo; y este
reposo césmico nos sobrecoge, porque nos da la impresién de que
la realidad entera, como los hombres cuando estdn donmdos, ig-
nora nuestra existencia y no se cura de nuestro destino. La inmen-
sa cordillera -de picos nevados, las crestas, los ventisqueros y los
remotos valles profundos permanecen asi, quictos e inabordables,
como si éste fuera el tltimo dfa de Ia creacién y el primero de Ia
vida, cuando todavia ningtin hombre habfa entablado didlogo con
la tierra. Y no pudiendo hablar con nada ni con nadie, en este
mundo nuevo inhabitado, el hombre a solas expresa la soledad
primigenia hablindose a si mismo, . venciendo apenas el balbuceo
del alma con estas dos palabras: ;El mundo!

Y estas simples dos palabras jeémo pueden sugerir una metaffsi-
ca de la expresién?

-Aceptamos . todav[a el azar que pone bajo nuestra mirada, para
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un nuevo ejemplo, estos versos de un viejo y olvidado poeta inglés:2°

The night drewe nye, the daye was at a syde.

My herte was hevy. I much desyred rest

Whan without confort alone I did abyde,

Seynge the shadowes fall frome the hylles in the west.

Aqui tenemos, por el contrario, una expresién cuyas palabras no
deben su fuerza de evocacién a una espontaneidad irreprimible,
sino que han recuperado esta espontaneidad gracias a la de-
puracién artistica. El arte es cuidado; pero el primer efecto del
cuidado que ponemos en la expresién es el de hacerla afectada y
artificial. El arte verdadero elimina el mal efecto de este primer
cuidado, con otro cuidado que es mds precavido y mis pulcro; éste
es el arte de la expresién que eventualmente llega a un resuitado
de perfecta naturalidad, mediante un noble artificio de refinamien-
to que logra disimularse a s{ mismo. Asi ocurre en el ejemplo,
cuya primera lectura produce una impresién de tal llaneza, que
ni la situacién parece poética, ni las palabras nos parecen otras
que las mismas prosaicas que hubiésemos empleado nosotros para
describirla. Pero, en la segunda lectura, reparamos en la estructura
de estos cuatro versos, simétrica, compleja, y perfectamente calcu-
lada. Los dos primeros estin formados por cuatro oraciones cand-
nicas, las cuatro afirmativas, que prestan al ritmo inicial una mo-
notonia lenta y pesada, y por ello mismo conforme con la pesantez
que siente en su corazén quien estd hablando, con su fatiga y su
necesidad de reposar el 4nimo, y no sélo el cuerpo: el adjetivo hevy
(heavy, pesado) es el concepto clave de estos dos primeros versos, y
el que da unidad central a la doble correspondencia de lo subjeti-
vo v lo objetivo: la noche se acercaba —mi corazén estaba atribu-
lado--; el dia declinaba -—mucho ansiaba el reposo—. Pero en
seguida el ritmo adquiere animacién con el tercer verso, y la au-
menta con el cuarto. Si el poeta dijera solamente que aguardaba
sin alivio, viendo las sombras en los cerros de poniente, su expre-
sién serfa prosaica; pero nos dice que aguardaba solo y sin alivio,
y esta soledad, que conecta por el sentido con la tribulacién
(pesantez) indicada en el verso segundo, dramatiza la situacién de
la manera mis sobria, con esta sola palabra: “Alone I did abyde.”
Y en el ultimo verso, el poeta no ve lo mismo que veria cualquie-
ra, mirando esos cerros de poniente: las sombras vespertinas. O sf

20 William Nevill, Castell of Pleasure. Apud C. 8. Lewis, The Allegory of
Love, Oxford, 1951; cap. VI, p. 256.



52  EL PROBLEMA DE LA POSIBILIDAD

ve lo mismo, pero no lo expresa igual, y (quién pucdc asegurar
si la capacidad de expresar poéucamentc una experiencia vivida
no alteré anticipadamente la propia manera de vivirla? El arte de
la expresién poética no es un juego de palabras: el poeta ve real-
mente que las sombras caen desde los cerfos de poniente. Y la
importancia de este verbo caer, aplicado a las sombras, no tiene
s6lo el valor poético de una imagen que recrea la realidad. Por
su posicién central en el idltimo verso, tiene un valor ritmico, el
cual se comunica retrospectivamente a los versos anteriores, como
si éstos hubiesen anticipado desde su pesadez esa animacién prosé-
dica en el ultimo verso. El factor objetivo de la situacién, que es
un paisaje de atardecer, concuerda emocionalmente, y sin que sea
necesario recurrir a un solo adjetivo, con el factor personal: con
la fatiga, la soledad, el pesar y la falta de alivio; en suma, con el
-4nimo también .en el ocaso. El ocaso de la naturaleza envuelve
este declinar del espfritu, que ocupa los versos intermedios, mien-
tras que las sombras del mundo son el tema de los versos envol-
ventes, primero y final.

Todos podemos advertir que estas reflexiones nos alejan dcl ne-
gocio metafisico. La tradicién nos asegura que la ciencia del ser
es una ciencia noética. El ser es pensable, no es expenmcntable.
El logos, como facultad verbal, no capta el ser, ni cuando estd
dépurado légicamente; en la experiencia verbal, lo que queda ex-
puesto o pro-puesto no es €l ser, sino lo pensado.

Sin embargo, estas experiencias que hemos examinado, aunque
son tan diversas, coinciden en algo fundamental: todas ellas con-
tienen una afirmacién de nuestra pertenencia a la realidad. Lo
cual es tan evidente, en el nivel de la vida ordinaria, que serfa
trivial remarcarlo; si no fuese porque, en el nivel de la teorfa me-
taffsica, se da por supuesto que esa realidad, a la cual nos arraiga
nuestra expresién, no es lo que se llama ser. La disociacién entre
ser y realidad corresponde a la que se produce entre el voiig y la
experiencia, entre el pensar y el expresar. De suerte que la tradi-
cién metafisica queda trastornada por completo cuando se afirma
simplemente que expresar es comunicar el ser. La comunicacién
s6lo es posible desde el ser. Exponerlo es compartirlo. Por tanto,
la reflexién sobre los actos expresivos, asf los ordinarios como los
artisticos, anuncia que podremos adoptar como base estos datos
inmediatos de la experiencia.



LAS CIENCIAS DE LA EXPRESION 33

§ 5. LAs CIENCIAS DE LA EXPRESION Y SUS LIMITACIONES

La ciencia natural es ciencia del cambio. La expresién es un fend-
meno de cambio. Aunque se reconozca que no pertenece al orden
de lo natural ¢no podrdn las llamadas ciencias del espiritu, que
son ciencias del cambio también, bastarse por sf solas para tratar
de este fendémeno? ¢Estara justificado pensar que una fisice de la
expresién hace innecesaria e imposible una meiafisica de la ex-
presién?

¢A qué ciencia podrfamos considerar como fisica de la expresién?
No a'una sola, sino a un conjunto de ellas, pues la expresién es
un fenémeno tan rico de substancia vital, que no puede una cien-
cia abarcarlo completamente. Hay una psicologia del lenguaje, por
ejemplo; pero no toda expresidn es verbal, ni puede siquiera la
psicologia enfrentarse a todas las cuestiones que €l solo lenguaje
plantea. Ante esta doble pluralidad, nuestro método consistié en
examinar las varias ciencias de la expresién (ciencias del lengua-
je, psicologfa, estética e historia del arte, historia de la religién vy
de la literatura, etc, y los fendmenos mismos correspondientes a
cada una) con el propésito de averiguar si alguna de ellas, o todas
juntas, podian revelarnos el ser de la expresién de una manera
radical y auténtica. Esta fue la parte lenta y porfiada de la inves-
tigacién que ha sido preciso suprimir de la presente obra, aunque
su estructura tedrica ha de presuponerla. Hubiera sido acaso la
parte mds atractiva, por la variedad de material e ilustracién con-
- creta que hubiera aportado; pero su eliminacidén la impuso el re-
sultado negativo que arrojé, por lo que atafie a la teorfa.

Por otra parte, habfa que tomar en cuenta (y el lector ha de
tomarla para su informacidn) la obra de Cassirer Filosoffa de las
formas simbdlicas, y otras obras suyas complementarias, cuya pre-~
paracién requirié una investigacién similar, aunque guiada por
unas directivas diferentes. Con mayor rigor teérico que Dilthey,
con una cultura muy amplia y una capacidad de sugestidén, de cla~
ridad didfana y de equilibrio en la expresién, Cassirer ha revelado
mejor que nadie la unidad fundamental y la historicidad del cono-
cimiento. Propuso un sistema de leyes de formacién y evolucién
Listérica de las diversas formas de expresién simbdlica; pero la
razén ultima del ser de la expresién no pudo darla. Se requerfa
un cambio de enfoque cardinal: el problema filoséfico de primer
plano no eran las formas de expresién simbdlica creadas por el
hombre, sino la estructura ontolégica del hombre como ser simbé-
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lico. El planteamiento tenfa que ser metafisico, sin dejar por ello
de ser fenomenoldgico. Sélo de esta manera podfa encontrarse la
clave explicativa de unos fenémenos y procesos presentados por
Cassirer en forma descriptiva.

Todas y cada una de las ciencias a cuyo conjunto aplicamos
ahora el dtulo de fisica de Ia expresién, abarcan de ésta una parte
solamente, y remiten de manera uniforme a una cuestién ulterior
que ellas mismas no estdn capacitadas para resolver. Si esta cues-
tidn es legitima, es decir, si tiene una base fenomenolégica, habre-
mos descubierto la condicién negativa para justificar una metaffsica
de Ia expresién: la insuficiencia de la fisica de la expresién. He-
mos de comprobarlo con un breve examen de algunas. de esas
ciencias.

As{ como la {isica moderna se caracterizé como una teoria me-
canica, cuyo logro principal fue la formulacién matemitica de un
sistemna de leyes de la dindmica, asi la psicologia moderna, a-partir
de sus comienzos en el siglo xix, se constituye a su vez como un
sistena de la mecdnica psiquica, y trata de formular también en
términos matemadticos las leyes dindmicas de la psique humana. Esta
psicologia era fenomenolégica a su modo; se atenfa a los hechos, y
para el conocimiento de lo psiquico se guiaba por los hechos ex-
ternos correspondientes: los fenoménicos o aparentes, los directa-
mente cognoscibles. Esta objetividad permitia la cuantificacién; la
parte fenoménica de lo psiquico quedaba asi neutralizada o des-
cualificada. Sin embargo, la expresién es lo que trae a la superfi-
cie es0 que llamamos vida interior: es la presentacién visible de la
interioridad. Pero el mecanicismo tendfa cada vez mis a equiparar
la expresién con la reaccién ante los estimulos. La cuantificacién
situaba el estudio en el plano de la pura exterioridad. Escindidos
de este modo los componentes interior y exterior de la unidad
subjetiva, el primero quedaba sustraido a la investigacién cienti-
fica: sobre él, al parecer, no disponfamos de datos inmediatos y
fidedignos.t* Pero el desdoblamiento mismo, que parece impuesto
nada mds por el método de trabajo, no se justificaba en teorfa, con
base en los hechos.

El psicoanilisis acentudé el desdoblamiento adoptando la posi-
cién contraria del mecanicismo: restablecié el valor de la interio-
ridad, y revolucioné el sistema de la psicologfa al encontrar un

2 Cf. Nicol, Picologia de las situaciones vitales, Coleglo de México, 1941;
2% ed., Fondo de Cultura Fconémica, México, 1968. También La vocacién hu-
mana, Colegio de México, 1958; caps, 9 ¥ 10,
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nuevo tipo de leyes dindmicas. No se prescinde en elias del factor
externo, aunque éste se aprecia ahora cualitativamente, como con-
tenido de experiencia humana. Pero los dos términos de la rela-
cion dindmica vienen a ser otra vez aquel- factor intermo antes
desdefiado y su expresién correspondiente. Ninguna teorfa cien-
tifica que trate, de una manera u otra, del fenémeno expresivo,
puede considerarse con mayor razén que el psicoandlisis una au-
téntica fisica de la expresién.

En todas estas nuevas direcciones (desde Freud, Adler y Jung) se
insiste en la genuina expresividad de cualquier acto, gesto, modo
de ser y de comportamiento, de todo movimiento, incluso los invo-
luntarios (sobre todo éstos), y hasta de los suefios. Existe una
relacién dindmica entre lo consciente y lo inconsciente, y por ello
mismo entre la zona externa y fenoménica del yo y su zona o zonas
profundas. La idea directiva es justamente que lo profundo aflora
a la superficie, aunque en una traduccién simbélica. De donde la
técnica psicoanalitica, que permite la revelacién de lo velado. Pero
la propia ocultacién es significativa, 0 sea expresiva. Esto quiere
decir que la relacién dinimica no es univoca, y que la ciencia
analftica, aunque sigue siendo fenomenoldgica, como la antigua
psicologia mecdnica, tiene que ser ademis hermenéutica. Las leyes
dinimicas de esta nueva psicologia (cualesquiera que sean sus di-
recciones) se asientan sobre el principio de que todo lo humano es
expresivo: son leyes psicolégicas de la expresién.s

La vida humana toda, la cultura, la histora, pueden ser objeto
de una hermenéutica psicoanalitica. Este es el intento més ambi-
cioso, por la amplitud comprensiva de su plan, que ha llevado a
cabo la ciencia moderna para interpretar con un criterio unitario
la variedad infinita de los aspectos vitales, considerados como fe-
némenos expresivos. Pero cuando se examina en bloque este in-
tento y se repara, no en los resultados positivos que ha obtenido y
va obteniendo, sino en su sentido general, resulta patente que el
principio de la expresién, aunque confirmado por los hechos, no se
desenvuelve teéricamente. El caricter expresivo de todo lo hu-
mano es condicién de posibilidad de 1a analitica, pero la psicologia
no tiene capacidad para explorar todas sus implicaciones: la ana-
litica no desemboca en una idea del hombre como ser de la ex-
presidn,

72 La blotipologia y las teorias psicolégicas y paiquidtricas de clasificacién
de loa tipos humanos apoyan esta direccén, al establecer una correlacidn ex-
presiva entre la forma somitica y la estructura caracteroldgica.
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Inclusive la proyeccién del método analitico al plano histdrico,
~ llevada a cabo ya por Freud y Jung como medio de interpretacién
de las culturas, no logra remediar esta deficiencia. La paradoja de
esta teorfa dindmica, cuando se aplica a lo histérico, es que resulta
estitica. Cada etapa y cada forma cultural se interpretan de acuer-
do con el criterio uniforme de unas fuerzas dominantes en la con-
ducta {por e¢jemplo, la libido). El hecho de que sea regular e
inalterable el juego de esas fuerzas promotoras de la accién, impi-
‘de explicar la evolucién de las formas de vida: el dinamismo histé-
rico en conjuncién con el dinamismo psiquico. No es suficiente
afirmar que todo lo humano es expresivo; no basta siquiera inter-
- pretar analfticamente el sxgmhcado de cada acto de expresién, ni
considerar que son expresivos todos los productos histéricos. Es
necesario averiguar cémo es posible que. esos’ productos cambien
-de estilo con el correr de los tiempos. Si la causa de la accién es
constante ¢cudl serfa la razén psicoldgica del cambio? En suma, es
necesario mostrar que la expresién es esencialmente histérica; y
ésto, claro estd, no puede ser misién de una ciencia psicolégica. Cas-
sirer, a su modo, 1o habia visto ya.

Por las mismas razones, no pudo tampoco la hlstona asumir di-
cha misién.?* La ciencia histérica describe el suceso, y trata de
comprenderlo organizindolo en un sistema de categorfas formales
puramente externas, derivadas de las diferencias, las similitudes y
las conexiones aparentes que ofrecen los mismos’ hechos histéricos.
Pero no puede dar razén de lo histérico en sf, es decir, de la
variabilidad del ser. histérico. La ciencia histdrica no explica por
qué hay historia. Asl como la razén del cambio histérico no es
una razén psicolégica, tampoce la ley de la historia es una ley his-
toriografica.

Las filosoffas historicistas han tenido también la virtud, parale-
lamente a la psxcologia analitica de la “profundidad”, de difundir
ese convencimiento de que todo lo humano es expresivo. Pero,
respecto del ser de la expresidén, quedard siempre pendiente una
cuestidn’ decisiva: ¢cémo se explicarfa la mutacién de los productos
histéricos, si no fuera histérico también el hombre, en su ser
mismo? La inmutabilidad del ser determinarfa la uniformidad de

. sus creaciones.. Siendo histéricas estas creaciones, debe investigarse
de qué manera la forma de ser humana hace posible en el curso
histérico la variedad. y secuencia de modos de ser, y la variedad

23 Cf, Nicol, Historicismo y existencialismo, Colegio de México, 1950 pas-
sim, esp. cap. VIIL Véase la 2 ed.. Madrid, Tecnos, 1960, -
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de estilos expresivos correspondientes. Si éstos son expresivos,
como nos hacen ver la psicologia y la historia, entonces lo que
primariamente expresan es el caricter histérico del ser que los pro-
duce. Pero la cuestién de la estructura histérica es privativa de la
ontologfa, y ajena a las ciencia que constituyen la fisica de la ex-
presién.

La lmguisnca es, para el caso presente, un e]emplo mas signi-
ficativo atin que la psicologia, porque es una ciencia mas caracte-
rizadamente histérica. El psicélogo, en efecto, aunque reconozca
que la mente humana es un sistema dindmico, lo considera esta-
ble; las funciones psiquicas propende a presentarlas como regula-
res y fijas. El lingiiista, por el contrario, considera desde luego
que el sistema fonético, el sistema morfolégico y el sistema semdn-
tico de una lengua son, los tres, sistemas abiertos, en los cuales lo
unico permanente es'la ley que regula su cambio. Los sonidos, las
formas y las significaciones evolucionan; pero, sobre todo, evolu-
cionan de manera regular (segin leyes especiales establecidas para
cada uno de los tres sistemas).

Es evidente que una lengua no existe aparte de los hombres que
la emplean; la lengua exprese una manera humana de ser determi-
nada, por encima de las expresiones concretas que puedan formu-
larse mediante su empleo. Mientras se reconozca la existencia de
unas leyes de evolucién semdntica, morfolégica y fonética, la cien-
cia del lenguaje mantiene una autonomia definida frente a las
otras ciencias de la expresién. Sin embargo, Ia lingiifstica ha de
tener presente, como punto final de referencia, el ser de la expre-
sién, sin el cual no se conciben ni el sistema simboélico que es una
lengua, ni las formas expresivas que se crean en ella, ni sus leyes
de evolucién, las cuales son comunes a todas las lenguas. El estu-
dio lingiifstico no puede ofrecer un conocimiento radical de este
mismo ser al cual todos sus estudios remiten. Sélo da indicios. La
historicidad del ser del hombre puede inferirse de la historicidad
de esta forma suya de expresién eminente que es el lenguaje; pero
no basta el hecho, ni basta la ciencia que se ocupa de tal hecho,
para dar razén cabal del ser que lo produce.

La necesidad de algo mds (lo meta-ffsico) se hace patente en el
examen de los fines legitimos y del campo limitado de cada una
de las ciencias de la expresién. Lo cual nos encamina hacia otro
aspecto del psicoandlisis que habfa quedado pendiente. Esta teorfa
psicolégica, en todas sus diversas direcciones, viene a reahrmar sin
advertirlo aquella popular “desconfianza de las apariencias” que
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hubo de iniciar hace tantos siglos la metafisica griega, y que trata
de desvanecer la metafisica contemporinea. En efecto: en la me-
dida en que todo acto humano se ha ¢onsiderado expresivo, en la
misma medida se acentué la distincién entre lo interno y lo ex-
terno, entre lo expresado y ese ser que e€xpresa y que se encuentra
- velado por su misma expresién. La conexién dindmica entre lo
uno y lo otro no remedia la ocultacién: mas bien la acentiia. Uno
de los méritos primeros y més estables del psicoanilisis consiste
en el uso que ha hecho de este dato: la intencién expresiva, no
sélo no concuerda siempre con'el_ contenido manifiesto, sino que
a veces ni siquiera es consciente. El sujeto, en muchas ocasiones,
- expresa lo que no quiere expresar, expresa sin darse cuenta de lo
- que estd expresando, sin intervencidén de su designio; manifiesta
intenciones que no son suyas (si por tales se considerasen nada
_m4s las conscientes y deliberadas), sino las de su yo profundo y
velado.

Pero qué consecuencias trae este desdoblamiento del ser hu-
mano? ¢No es la expresién el dato patente de la unidad? El ser
de la expresién no es unitario para el psicoanilisis. Haya o no
haya discordancia grave entre el yo profundo y el yo consciente, la
discordancia potencial de los dos resultaria aparente en el fené-
meno mismo de la expresién. Esta requiere, si hemos de llegar
por ella al yo profundo, de una hermenéutica especial, que no se
atenga al contenido manifiesto, sino que lo atraviese y lo rebase.
El psicoandlisis en sentido estricto no es sino la técnica herme-
néutica que se emplea clinicamente en los casos de discordancia
grave entre los dos constitutivos. Pero la teorfa psicoldgica en que
s¢ funda dicha técnica establece que el -hombre, justo porque es
el ser de la expresién, no revele su ser em la expresion misma:
no de una manera directa, fidedigna y auténtica. La expresién
sélo puede considerarse expresiva porque precisamente es enga-
fiosa, y nos pone sobre aviso. Nada es lo que parece, y sélo el
psiquiatra poseerfa la clave para discernir el sentido de los actos,
del cual no se percatarfan ni sus propios autores, tanto los sanos
.como. los perturbados. El yo consciente no serfa tan auténtico como
el yo profundo. Y como consecuencia de ello, los productos his-
téricos, las relaciones humanas, las obras del espiritu, toda la cul-
tura, carecerfan del valor propio que confiere al acto su libertad.
La hermenéutica psicoanalftica descubriria en’ ellos solamente el
eco de esa brega callada que mantendria un yo contra el otro yo.
En suma: lo m4s real serfa lo escondido. .
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Podemos distinguir entre los métodos de trabajo de la psicologfa
y la psiquiatrfa (cuya legitimidad no se discute en este punto) y
las consccuencias de sus supuestos teéricos. Es un hecho que la
psicologfa de la profundidad refuerza la conviccién implicita que
se tiene comtinmente de que el ser expresivo se encuentra detrds
de la expresién, lo mismo si ésta es sincera que si es engafiosa, si
es consciente’o inconsciente. ;Qué es en realidad lo velado? El
disimulo, la doblez, el fingimiento, son también fenémenos, es
decir, tan reveladores como la expresién sincera, De otro modo no
podrian ser reconocidos, ni contribuir a la imagen de una perso-
nalidad. Pero una cosa es lo referente a la personalidad indivi-
dual, otra cosa es €l hecho de que el ser humano se hace patente
en su mera presencia, y justamente como ser de la expresién,
cualesquiera que sean la intencidn y el contenido significativo
de sus expresiones. Esta autenticidad de la presencia no requiere
interpretacién.

La desconfianza de las apariencias que sintié la metaffsica desde
Parménides ha tenido un apoyo popular. Lo visible no era fide-
digno: las expresiones eran, respecto del hombre, lo que las apa-
riencias en las teorias del ser. La psicologia ha venido a engrosar
esa corriente de la suspicacia. Entre tanto, la filosoffa no ha some-
tido nunca a2 un apropiado anilisis ontolégico el fenémeno de la
expresion,

La experiencia nos dice que la expresién es a veces engafiosa;
luego el ser del hombre no comparecerfa auténticamente en la
expresién. Y aunque ésta fuese fidedigna, tampoco comparecerfa,
sino que estarfa representado mediatamente por ella. Estas son las
conclusiones que debemos rechazar. Las teorfas de la comunica-
cién intersubjetiva suelen coincidir en que la relacién entre un yo
y el otro yo es una relacién mediata. Si a esto se afiade la pre-
vencién respecto de la eficacia del propio acto expresivo, la co-
municacién resulta problemidtica, ademds de indirecta. Pero, de
hecho, Ia comunicacién sélo es posible si es directa, y s6lo puede
ser directa, o sea inmediata, si el ser mismo estd ya presente en la
expresién, como as{ ocurre en efecto. Y ademds de estar presente
el ser de quien expresa, se hace presente en la expresién verbal
algin otro ser que constituye el objeto intencional de la inter-
comunicacién. La expresién no es mediadora, sino inmediatamente
comunicadora del ser. Esta inmediatez del ser en la expresién es
condicién positiva para una metafisica de la expresién. Con esto
queda rebasado el alcance posible de una fisica de la expresién,
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y se descarta a la vez la ingenua metaffsica popular que, conside-
rando al fenémeno expresivo como mera apariencia, infiere del
caricter eventualmente engafioso de la expresién el caricter velado
del ser expresivo.

Debemos impedir, por consiguiente, que cristalice en concepto
la prevencién ordinaria que sentimos ante la expresién ajena. La
prevencién misma es inevitable, y deriva de la necesidad en que
. nos encontramos de adoptar una actitud hermenéutica ante toda
expresién. La hermencéutica se desdobla: interpretamos desde luego
los simbolos, y luego la relacién entre lo declarado Y. la intencién.
Los entes naturales no tienen intenciones; esto quiere decir que
carecen de sentido. Toda expresién, por el contrario, tiene una
intencién significativa. Lo que contiene una intencién ha de ser
entendido en el modo de la interpretacién. Parece entonces que
el hombre, justo por ser intencionado, no se da inmediatamente,
que su ser se rehusa en su expresién. Este ser remoto y evasivo
habria que encontrarlo, si acaso, después de un receloso andlisis
de sus expresiones y de un cdlculo de sus intenciones.

Todas las ciencias humanas son ciencias de la interpretacién.
En tanto que ciencias, convierten la tictica espontinea de la in-
terpretacién en una técnica rigurosa que no alcanzamos en las
relaciones intersubjetivas de la vida cotidiana. Pero en la cima de
estas ciencias nos espera un desengafio parecido al de los poetas,
cuyo lamento, desde Petrarca, declara en otro estilo ese mismo
caricter evasivo del yo ajeno, esa desazén por la imposibilidad de
llegar hasta su profundidad recéndita. En términos de ontologia,
ese fondo del ser ajeno cs inabordable porque es inexistente.

La incertidumbre respecto del préjimo es existencial y situacio-
nal. Esta inseguridad no compromete la certidumbre metafisica. Al
- contrario, sitve para delimitar los dos ¢érdenes del ser. Podemos
equivocarnos en la interpretacién de las expresiones. Este es nues-
tro privilegio ontolégico. La expresién supera en riqueza a la rea-
lidad misma, creando realidades imaginarias; y tiene la incapaci-
dad correlativa de ofrecer completa ninguna realidad. Ninguna
expresién dice todo lo que intenta. Siempre cabe decir mas, decirlo
mejor o decirlo de otra manera; siempre queda frustrado el afin
de decirlo todo. A pesar de esta veracidad de la intencién, cuan-
do existe, ¢l que mira o escucha e interpreta permanece inseguro.
La inseguridad es mayor si la sinceridad de quien expresa es du-
dosa; pues la intencién expresiva puede ser deliberadamente falsa
o incompleta. La verdad puede ocultarse, de tal modo que el solo
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silencio resulte una falsedad; pero queda ademis el recurso del
equivoco, la ambigiiedad estudiada del doble sentido, 12 deforma-
cién y la omisidn, la verdad a medias, todas las formas de la hipo-
cresfa maligna o convencional, rodeando como una corte a la so-
berania de la mentira franca. Pero no se da menos el que se da
falsamente.

El plan de una posible metaffsica de la expresién podria deli-
nearse adoptando como hipétesis directiva del trabajo los contra-
supuestos de la metaffsica ingenua. Segun ésta, en efecto, tendria-
mos: 19 que el ser del hombre, en su autenticidad ontolégica, estd
detrds de su manifestacién expresiva, no en ella misma. 2?9 que el
ser del hombre, como tal ser, permaneéce inafectado por sus ex-
presiones. Tienen que darse, precisamente, las condiciones contra-
rias. A la condicién previa negativa para una metaffsica de la
expresién, que era la insuficiencia de la Hsicg de la expresién, se
afiade ahora la condicién positiva: el ser del hombre se hace pa-
tente de manera directz e inequivoca en la expresién misma.



II. FISICA Y METAFISICA

§ 6. La OPERACION KANTIANA

EL anALisis de la metaffsica tradicional ha de prolongarse hasta
el punto en'que aparezcan despejadas las causas originarias de la
crisis. La obra kantiana ocupa una etapa de este recorrido. Pero
¢l método que ha de guiar su examen difiere del habitual. Mds
que una critica de la Critica kantiana, que equivaldr{d a una
- confrontacién de dos filosofias, lo requerido ahora es una con-
frontacién de la ffsica y la metafisica.

En efecto: después de Kant parecia haber quedado desvirtuada
de manera definitiva la legitimidad de una ciencia del ser, ya la
vez fundamentada la metaffsica como ciencia del conocer. De esta
fundamentacién emerge la fisica mateméitica como el paradigma
de una ciencia bien constituida. Su progreso pudiera considerarse
como prueba indirecta de la imposibilidad de una metaffsica de la
expresion, la cual se proyecta como ciencia del ser y el conocer.
Pero si la fisica contempordnea, y en general las ciencias natu-
rales, no se comportaran efectivamente de acuerdo con el esquema
kantiano, entonces resaltarfa la necesidad de emprender una re-
forma de Ia metaffsica. La nueva Crftica intentarfa remediar los
mconvementes de la metzﬂmca tradicional (los cuales son mis

a la fisica un fundamento que exhiba Ia razén. -verdadera - de su
éxito, La superac:én de Kant debe efectuarse a través de la fisica, '
en términos de ciencia actual. Esta actualidad es la via mds rdpida
para llegar a, los inicios de la metafisica.
 Un nuevo factor viene a complicar, por tanto, aquella cuestién
previa de la posibilidad de esa metaffsica de la expresién. Hab{a-
mos considerado dos imposibilidades aparentes, correlativas la una-
de la otra: la de incorporar la expresividad en el temario de la
metaffsica, y la de encontrar en los fenémenos expresivos el hilo
conductor que nos llevara a una solucién de los problemas del ser .
y ¢l conocer. Era incluso ambigua Ja misma incapacidad de la fi-
sica de la expreslén de ofrecer la razén wltima del acto expre-
sivo. Porque es cierto que esa incapacidad indicaba la convenien-
cia de analizar la expresién en el nivel m4s radical de una ciencia
, @ .
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primera; pero no parecfa que en este programa se hubiese de invo-
lucrar a las ciencias naturales. El tema de la expresidén y el de
la fundamentacion de la ciencia estaban enteramente desconec-
tados, y nada aseguraba de antemano que esa fundamentacién tu-
viese que ser ontoldgica.

Serd preciso mostrar que la posibilidad y la justificacién de Ia
nueva metaffsica dependen también de que la fisica contempori-
nea no se comporte de acuerdo con el esquema kantiano. Facilita.
la tarea el testimonio de los propios fisicos contempordneos. Segiin
ellos, la fisica no avanza por “el camino seguro de una ciencia”.
El camino, desde luego, no es €l kantiano; pero acaso no sea tan
inseguro. Esta supuesta inseguridad es un nuevo aliciente para la
reforma. La filosoffa ha buscado desde siempre una evidencia pri-
maria que pueda servir de base a toda cienciz posible: el reque-
rimiento no es ninguna novedad de nuestra situacién, pero se hace
en ella mids apremiante que nunca. Y habrd de ser la investiga-
cién fenomenoldgica (no la argumentacién, ni la “originalidad”
iluminada de una idea tedrica) la que revele que esa evidencia
apodictica se logra en el acto comunicativo del logos. Con €l se
fortalece la seguridad invulnerable de la presencia y la comunidad
del ser.

La clave de la doble operacién kantiana —fundamentacién de
Ia ciencia, critica de la metafisica-—— reside en la distincién preli-
minar entre materia y forma del conocimiento. De una parte, tan
s6lo los fendmenos pueden ser materia de conocimiento; de la
otra, la forma constitutiva del entendimiento impone limites a
priori, y desvirtiia el intento de rebasar. el fendmeno y captar lo
nouménico con el puro nous. La metafisica no se constituyé desde
Grecia como ciencia fenomenoldgica, sino al contrario, y de manera
declarada. Para Aristételes —como para Platén-— ta @awvdueva son
las meras apariencias, en el sentido de que su misma existencia
refiere a algo ontolégicamente mds firme que estd detrds de ellas;
por esto los fenémenos son aquello de lo cual se tienen meras
opiniones, ta doxotvra, y por esto también el ser en si se considera
-puramente vontdg, u objeto de la verdadera episieme?

Pero Kant no ha destruido este esquema de la metaffsica tradi-
cional; nunca ha pretendido que no hubiera sido certera y legi-
timamente establecida la distincién entre el fenémeno y lo que él
habri de llamar la cosa en si. La verdadera revolucidn habria con-
sistido en mostrar que el ser mismo es fendmeno. Kant mostré que

1 Vid. Metafisica, T' 5, 10092 B. Cf. e! capitulo siguiente.
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es posible una ciencia de los fenémenos, y que no es posible una
ciencia de la cosa en si; pero no desvirtué el concepto de algo
distinto del fenémeno, ni se esforzé por restituir a éste la plenitud
de significado ontolégico que tiene el “acto de presencia”. El fe-
némeno es ja visibilidad del ser.

No habria conocimiento 1§ tijc diavelng loywp.zp, mediante la
pura reflexién racional, como Platén decfa;? pero la nocién del
objeto mismo de esta pura reflexién racional, o sean los voipeva,
Kant no consideré necesario descartarla, ni mucho menos investi-
gar ¢démo habia podido llegar a formularla la  metafisica. Es muy
posible que esa investigacioén, conducente a averiguar las razones
por las cuales la metafisica se constituye como ciencia del ser no
fenoménico, revele la falla originaria de esta ciencia. Si es asi, ten-
dremos un primer motivo para certificar que una critica radical
de Ia metaffsica debe superar el nivel de la critica kantiana.

En cuanto a la forma del conocimiento, los dos puntos esencia-
les de la teorfa kantiana son: primero, la deduccién trascendental
de las categorias, y segundo, los juicios sintéticos a priori. Lo deci-
sivo ahora es el convencimiento implicito en que se funda la
tdea de una deduccién trascendental y del a priori kantiano. Este
convencimiento, tan firmemente arraigado que se da por consa-
bido sin necesidad de justificacién expresa, es el de que la razén
humana estd constituida de manera uniforme e inalterable. Por
esto serfa igualmente inmutable el repertorio de las formas posi-
bles del juicio y el sistema de los conceptos categoriales que se
pueden deducir trascendentalmente.

Y si las categorias no fuesén deducibles, sino formaciones hls-
toricas? Si la ciencia misma fuese histérica ¢qué sentido podria
tener el a priori? Recordemos que, para Kant, la metafisica que
se construye como ciencia de los principios del conocimiento, es,
entre todas las ciencias, la inica que puede completarse y alcanzar
un estado tan definitivo que no habrdn de alterarlo nuevos des-
cubrimientos o hipétesis tedricas. Es una ciencia cerrada, conclusa,
ahistérica; . pues la razén -—dice textualmente Kant— no tiene
aqui, como en las otras ciencias, la fuente de sus conocimientos
en los objetos, sino en sf misma, y cuando ha revelado las leyes
fundamentales de su facultad completa 'y determinada, ya nada
le queda que no pueda ser conocido a priori® - :

2 Feddn, 7%9a.
% Prolegomena, “Solucién del problema general ;cémo es posible la meta-
fisica como. ciencia?”
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Si resultara que el entendimiento no estd determinado a pro-
ducir un sistema tnico de categorias, sino que, por el contrario,
su estructura y funcién promueve la formacién de sistemas diver-
sos —si resultara, en suma, que la Hamada razén pura es también
ella razén histdrica-—, entonces cabria sospechar no sélo que la
fundamentacién kantiana de la ciencia es inadecuada, sino inclu-
sive que lo es la correspondiente critica de la metaffsica tradi-
cional. Pero, insistamos, nuestra atencién no se ha de fijar como
objetivo ese sistema; el examen de la operacidn kantiana es sola-
mente una etapa en la investigacién que nos permite remontarnos
hacia una comprensién de aquellas primeras posiciones de la meta-
fisica que determinaron su curso tradicional. Pues una comprensién
de este tipo constituye la condicién de posibilidad para una re-
forma de la metafisica, y para la constitucidén legitima de una
metafisica de la expresién.

§7. LA SUPUESTA NOVEDAD RADIGAL DE LA Fisica

Ll capitulo presente, cuyo titulo anuncia una confrontacién en-
tre la fisica y la metafisica, no puede cumplir este programa de
trabajo, sino indicar nada mis algunas de sus fases. Esto serd su-
ficiente para revelar la unided del conocimiento, y la uniformidad
de las leyes que regulan la formacién y evolucién de los sistemas
simbolicos, asf en ciencia fisica que en metaffsica. La misma con-
traposicidn entre ciencia y filosoffa, tan reiterada en nuestros
dias, es enteramente infundada. Pero no podri mostrarse Ia uni-
dad fundamental de estos dos tipos de ciencia si no se muestra
a la vez la continuidad del conocimiento, desde la fase mds pri-
maria, intuitiva y concreta, hasta las formas de construccién sim-
bélica mds elaboradas y abstractas. Esto habra de implicar, como
veremos, el reconocimiento del valor apodictico que posee la apre-
hensién del ser en la experiencia comin; porque, en efecto, no
hay ciencia alguna que deba justificar el ser que ella adopta como
objeto propio, y todas han de constituirse sobre la base de una
previa evidencia de este objeto.

En el momento histérico que puede caracterizarse como la “si-
tuacién kantiana”, la ciencia y el propio Kant estdin implicita-
mente convencidos de que el pensamiento humano ha logrado por
fin una forma de conocimiento universal, necesario y definitivo,
como lo habfan proyectado los antiguos: &mothun xwBblov xal
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‘dv'avayxalwv.t Esto era la fisica matemitica., Pero en los creadores
de la ciencia nueva, a pesar de la conciencia que tenian de su
originalidad, no encontramos el sentimiento expreso de una rup-
tura total con la tradicién. S6lo en el siglo xvin aparece la idea
de un divorcio entre la filosofla y la ciencia, y el convencimiento,
que sigue prosperando hasta nuestros dfas, de que la filosofia hu-
biera sido como una ciencia fallida. La ciencia verdadera se liberé
de una secular sujecién a problemas que no le incumben, ni son
susceptibles de tratamiento riguroso. Actualmente, con el desarro-*
llo de la conciencia histérica, por una parte, y por la otra con los
avances mismos de la ciencia fisica —los cuales han compromeudo
su fundamento epxste_moléglco tradicional, y obligan a los propios
cientificos a plantear cuestiones de filosoffa—, no resulta ya tan
legitimo como pudo parecer en el siglo xvin sostener que el na-
cimjento de la ciencia fisica matemaitica fuese un hecho histérico
de una novedad completa. Pero se ha venido creyendo que la cien-
cia nueva rompfa con la tradicién de la filosoffa, cancelaba su
pasado y justificarfa el calificativo de retrégrado que se aplicase
al intento de perseverar en una investigacién metafisica. Esta no-
ci6n no circula solamente en el d4mbito del neopositivismo con-
temporaneo.

Ya &s smtomém:o sin embargo, que Galileo llamara “ciencia
nueva” a la fisica matemdtica, pues esto implicaria efectivamente
que la filosoffa, aunque “ciencia vieja”, habfa sido ciencia tam-
bién, y seguia siéndolo. Asimismo es sintomitico que a la propia
ciencia nueva que se estaba instaurando le diera Newton el nom-
bre de “filosofia natural”; lo cual .indica a su vez que 2 dicha
ciencia se le asigna un campo restringido, fuera de cuyos limites
cabe otra ciencia, y que al conjunto entero del saber cientifico®
es apropiado aplicarle el nombre tradicional y comtin de filosofia,
en tanto que este nombre designa el amar de la sabidurfa, como
motivacién radical del conocimiento, y el rigor metédico, como
propiedad formal de toda ciencia.

No debe reclamarse también para la filosoffa el cardcter propio
de una ciencia, sino que debe restituirse a la ciencia el cardcter
propio de la filosoffa. La cuestién no es de nomenclatura, sino
de principio. Lo cientifico no delimita la zona de objetos cono-
cidos, sino que cualifica solamente el modo de conocerlos. La uni-
dad del conocimiento no impone la unidad del método; éste s
viene determinado por la naturaleza diversa de los objetos y. por

+ Aristételes, dn. post, A 33, 88b.
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los fines especificos de cada ciencia particular. Filosoffa, en gene-
ral, es aquello que proporciona al conocimiento la cualidad de
una auténtica episteme. La fisica, en tanto que una forma de epis-
teme, no es otra cosa que filosoffa: filosoffa natural, especializada
por su objeto y por la legitimidad de su método particular, que
le permite hoy el empleo de la matemdtica.

Pero la atemdtica, como ciencia pura, y hasta como instru-
mento auxiliar para el conocimiento de la realidad fisica, no es
necesario recordar que ya la desarrollaron y la utilizaron los fild-
sofos griegos,® antes y después de Euclides. La matematica, por
consiguiente, no parece ser tampoco el rasgo distintivo de origina-
lidad de la nueva ciencia fisica. El cambio de las cosas, decfa ya .
Herdclito, sucede ‘“segiin medidas”; a este orden y regularidad
métrica 0 mensurable sélo faltarfa afiadirle la especificacién ma-
temdtica para que el principio fuese adoptable por Galileo: “el
libro de la naturaleza estd escrito en caracteres matemadticos”. Sin
embargo, los mismos griegos, y no solamente los pitagéricos, idea-
ron aquella especificacién. En efecto: la invencién del cdlculo
infinitesimal, atribuida 2 Newton y a Leibniz conjuntamente, y la
consiguiente posibilidad de describir con exactitud la continuidad
del movimiento, no son una innovacién matemdatica esencial, sino
el perfeccionamiento de un sistema simbélico que ya existe y ha
sido acreditado. El método de Newton y lLeibniz no sélo presu-
pone los antecedentes técnicos inmediatos de Keplero y Cavalieri;
como andlisis cuantitativoe (lo mismo que la geometrfa analitica
de Descartes y Fermat), presupone la vigencia de esa misma geo-
metrfa de tipo pitagdrico-euclideano que €l viene a enriquecer, y
ademds el andlisis conceptual del espacio que iniciaron Zendén y
Aristételes.® La fisica moderna adopta, pero no inventa, la idea
de la cuantificacién del espacio. Respecto del tiempo, también
Aristételes habia establecido el fundamento conceptual de esta otra
cuantificacién.” Lo que logra la fisica moderna en sus inicios es

5 La autonomfa de la matemdtica empicza ya con Tales de Mileto, por
todo lo que podemos saber (véase E. Nicol, “Los conceptos de espacio y tiem-
po en la filosofia griega™, Didnoia, Anuario de la Filosoffa, Fonde de Cultura
Econdémica, México, 1955). Antes y después de Aristdteles, hay en Grecia
hombyes de ciencia que hacen auténtica ffsica matemdtica (Eudoxo, Heracli-
des, Aristarco, Ptolomeo, Arguimedes), aunque no elaboren un sistema del
mundo. como los fisicos del siglo v, o como Newton.

¢ Fisica, IV 1-9; VI 9; ¢}, III 4, 202b 30: la ciencia [isica trata de las
magnitudes espaciales: megl pevyiéfn.

7 Fisica, IV 10 s5.; cf. Categorias, VI.
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perfeccionar el método de dichas cuantificaciones; porque, al pres-
cindir de la indole del cuerpo en movimiento, para considerar so-
lamente su estado dindmico y su trayectoria, requiere un sistema
simbdlico mds complejo. En ciencia fisica, todas las innovaciones,
por decisivas que se reputen, sobrevienen y sélo pueden sobrevenir
como una transformacién de categorias y de técnicas heredadas.
La observacién y la experimentacién constituyen para la ciencia
natural el puente que conecta el esquema simbdlico de la teorfa
con la realidad. Consideremos, por ser el mds claro, el orden geo-
métrico del espacio, como ejemplo de un esquema de representa-
cion simbdlica racional. Todas las leyes fisicas se formulan sobre
la base de unas ciertas magnitudes fundamentales, las cuales son
funciones del espacio (y del tiempo). El orden geométrico, o sea
la estructura de este sistema simboélico del espacio, podemos esta-
blecerlo a priori, partiendo de unos supuestos racionales puros,
los cuales operan como axiomas para el sistema entero. En cam-
bio, para verificar la concordancia del orden simbdlico racional
con el orden de la realidad al cual se aplica, hemos de acudir
a la realidad misma: la racionalidad pura no basta. La realidad
parece confirmar a cada paso la validez del sistema simboélico de
la geometrfa, pero sélo de manera aproximada: no hay “particu-
las” que correspondan a los “puntos” del -espacio ideal, no hay
lineas ni planos geométricos. El ser fisico tolera bien esa abstrac-
ciéni de lo cualitativo y esa consideracién de la pura magnitud
que constituyeron los principios metodolégicos de la mecdnica clé-
sica. Pero la ciencia misma descubre que aquella adecuacién del
sistema simbdlico matemético con la realidad fisica no es, ni mucho
menos, exacta, constante, universal, definitiva. El desarrollo de la
fisica impone —con la relatividlad— un cambio en la estructura
del sistema simbdlico de la geometria que es necesario emplear
para la representacién de ciertos fenémenos fisicos. Este cambio no
anula ni cancela la geometrfa empleada por la fisica cldsica a par-
tir de Newton;® representa histéricamente una fase de evolucién
andloga a la que representé la propia fisica de Newton respecto

8 Refiriéndose a los Hmites que han surgido en la aplicacién del sistema
de conceptos de la fisica cldsica, dice Werner Heisenberg: “No es la validez,
sino Ia aplicabilidad de las leyes clisicas io que ha quedado restringido por
Ia fisica actual”. Philosophic Problems of Nuclear Science, Londres, p. 42 (trad.
de Wandlungen in den Grundlegen der Naturwissenschaft). Pero el verdadero
problema filosdéfico que la ciencia plantea en este caso consiste, como veremos,
precisamente en la persistencia de un sistema de conceptos y leyes cuya vali-
dez esti restringida por la vigencia de otro sistema diferente.
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de la tradicién antigua. Esto habri de tener suma importancia
cuando se confronte el proceder de la ciencia metaffsica con ¢l de
la fisica, considerada como arquetipo del saber.

Resulta, en todo caso, que el empleo de un sistema o esquema
simbdlico permite descubrir en la realidad ciertos aspectos que no
pueden ser vepresentados adecuadamente mediante este mismo sis-
tema. De ahi que el sistema simbélico haya adquirido, para los
cientificos de hoy, un caricter puramente instrumental. La base
de un sistema cualquiera es un orden de categorias; por tanto, sin
que se deriven de esto las necesarias consecuencias filoséficas, las
categorfas han dejado de tener un valor puro 4 priori.

¢Por qué no puede haber un sistema racional uniforme, que en-
cuadre definitivamente el campo entero de los fenémenos fisicos,
es decir, que preste autoridad igual a todas las sucesivas investi-
gaciones promovidas por esos fendémenos? Esta es una de las cues-
tiones que apuntan cuando examinamos la supuesta novedad de
la fisica cldsica, en relacién con los fundamentos que establecié
para ella la Critica de Kant. Y es una cuestién auténtica y priva-
tivamente filoséfica, de la cual sélo es un eco el problema de la
“unificacién del campo”, suscitado en el dominio de la fisica (aun-
que por un fisico como Einstein, que sentfa la necesidad filosdfica
de un orden simbélico basicamente uniforme). Pero una cosa es
la unidad del sistema dentro de la ciencia fisica, otra mds radical
es la unidad de la razén, promotora de los diversos sistemas posi-
tives en cualquier ciencia.

La ciencia ha tratado en el siglo xx de instituir a la 1égica for-
mal en ese fundamento comin y uniforme. El cldsico axioma de
no contradiccién seria la base de lo que pudiera llamarse una teo-
rfa del campo unificado del pensamiento. Sin duda, el proceso
racional que conduce en fisica a la formacién de leyes, y el uso
de las ecuaciones en que estas leyes se expresan, han de regirse
por este principio. Pero todo el mundo reconoce que la no con-
tradiccidn no es garantia suficiente de verdad. Dicho de otra ma-
nera: la correccién légica de un sistema simbélico no basta, por
s{ sola, para asegurar una representacién adecuada. Ni la filosoffa
nt las ciencias positivas, a las cuales se aplicarfa la axiomatizacidon,
o el régimen analitico de la légica matemdtica, logran resolver asi
ninguna de las cuestiones especificas de su propio campo. Los prin-
cipios de las ciencias de objetos reales, como la fisica, no son
principios formales. En ldgica se dejan aparte los problemas epis-
temolédgicos y ontolégicos.
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En todo caso, cualquiera que sea la fortuna de la doctrina logi-
cista, ella confirmaria que tampoco el instrumento légico de la
nueva ciencia era creacién suya. Hasta qué punto es deudora de
Ia légica griega, no se advierte sino cuando su mismo progreso
le plantea el problema fundamental, con la invencién de sistemas
geométricos no euclideanos por Riemann y Lobatchevski, y la sub-
siguiente adopcién por la fisica de tales sistemas para la repre-
sentacién simbdlica del espacio. De un mismo principio podian
obtenerse sistemas formales distintos, y con una validez léglca
equivalente. Esto parecia indicar que la funcién del principio
'no era fundamentadora, sino sélo operativa: la no contradiccién
en modo alguno prejuzgaba la cuestién de la estructura de la
. realidad.

La ciencia fisica habia dado por descontada la adecuacién entre
su aparato légico-matemdtico y la realidad fisica. Esta confianza
reproducfa simplemente la que habia mostrade la ciencia meta-
{isica desde Grecia. Aristdteles funda la ciencia del ser y la ciencia
del pensar en el principio unitario de la no contradiccién. Sin
embargo, fue la propia metafisica la que deseché este fundamento.
Un poco antes de que aparecieran aquellas geometrfas no eucli-
deanas, Hegel formalizé una nueva ldgica del ser. El desarrollo
de la dialéctica permitié comprobar que hay por lo menos un
campo de realidades cuya estructura dindmica no corresponde a
lIa estructura légica de la no contradiccidn.

La pretensién de convertir el prlnClplO de una ciencia formal
en fundamento universal de toda ciencia ha representado un re-
troceso hacia los supuestos de la tradicién. El problema del funda-
mento de la fisica no es un problema fisico, ni un problema ld-
gico. Es un hecho que la ciencia positiva puede progresar arbi-
trando con libertad nuevos medios de guiar la investigacién y la
construccidn teorética, aunque permanexcan en suspenso las cues-
tiones de principio: las privativamente filoséficas. La ciencia pros-
pera de hecho sin establecer su fundamento de derecho. Pero esto
no significa que el fundamento no exista. Significa que los prin-
cipios que se consideraban fundantes, o sea mconmov:blcs, no
lo eran.

La conciencia de esta aparente carencia de PnnClplos es recien-
te. La anarqufa serfa para la ciencia fisica una novedad mis radi-
cal y decisiva que su propio “nacimiento’”: que la fase de su his-
toria en que se desvia del camino de la ciencia griega. Parece
ahora que se conoce cada vez mds y mejor la realidad, y se conoce
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cada vez menos el conocimiento: que se ignoran las evidencias
primarias en que se asienta la construccién cientifica. Por esto, al
margen de la tarea positiva, el ambiente se llena de preguntas,
Y habiendo surgido como una supuesta desvinculacién de la filo-
sofia, la fisica cierra ahora un periodo bien delimitado, al recabar
nuevamente el auxilio de la filosofia para resolver el problema
de su fundamentacién. La ciencia, como un saber de realidades,
implica  un saber de s{ misma, Pero esta autoconciencia puede ser
vaga y confusa; no la organizan la fisica o la 16gica, sino la meta-
fisica. La nueva “filosofia cientifica” habria de ser una auténtica
metafisica, pero suele quedarse en el nivel de una reflexién me-
todolégica. ¢Qué tipo de proposiciones pueden considerarse en
ciencia realmente principales?

§ 8. LA CIENCIA COMO LIEERTAD CREADORA

Examinando, de manera muy superficial, solamente dos puntos,
en los cuales se pone de manifiesto la continuidad histérica de
la ciencia fisica, hemos podido ya atisbar los sintomas de una
crisis en la situacién tedrica de esta ciencia. Ellos habrfan de ser
suficientes para asegurar que el soberbio optimismo del siglo xviu
y €l x1x se fundaba en una concepcién de la ciencia que la ciencia
misma se encargd, con sus avances, de desmentir. No se trata sola-
mente del abandono o correccién de ciertas categorfas, como la de
causalidad, las cuales daban al sistema entero una solidez estruc-
tural, y ademds justificaban la sensacién de seguridad en la mar-
cha de esa ciencia que traducia, en un orden simbélico uniforme,
el orden constante y absolutamente determinable de los fenémenos
mismos. Es mayor la incertidumbre respecto del orden del cono-
cimiento, y de su capacidad para proporcionar una representacién
. exacta, vnitaria y definitiva de esos fenémenos.

La forma como los fisicos plantean y tratan de resolver los pro-
blemas internos de su ciencia no es incumbencia nuestra. Pero es
menester que la filosofia tome nota de una situacién que repre-
senta el fin del absolutismo cientifico. Debido a este fin, ha de
quedar por lo menos en suspenso aquella critica de Ia metaffsica
que era correlativa del optimismo de la fisica. La ciencia natural
puede recurrir hoy con eficacia a ciertos procedimientos tan extre-
madamente liberales, que nunca tuvieron vigencia normal y auto-
rizada en el dominio de la filosoffa. Y la situacién no cambia
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con el tipico desplazamiento del absolutismo; el cual ya no se
basa ahora en el fundamento teérico de la ciencia; sino en la uti-
lidad de sus derivados pricticos. La tecnolog-ia es admirable, pero
no es fundamentadora.

Para conocer la situacién, hemos de ceder la palabra a quienes
la viven. Los fisicos, en efecto, no se limitan en nuestros dias
a‘cultivar su propia ciencia, sino gue ademds se sienten impelidos,
-cuando calan mi#s hondo en las cuestiones de su dominio especi-
fico, a elaborar una “filosofia de la ciencia”. El hecho' tiene ca-
ricter sintomdatico. Persiste en los cientfficos un declarado desdén
por la filosofia;® lo cual no impide una propensién cada vez mayor
a tratar de cuestiones filoséficas. Hay una cierta conviccién difusa
de que el descubrimiento por los hombres de ciencia de los pro-
blemas de. principio y fundamento equivaldrfa al nacimiento de
una nueva forma de filosofia, a la cual se llamari cientifica, para
distinguirla de la tradicional.

Lo que hoy se llama filosoffa de la ciencia habia sido siempre,
simplemente, menester de la filosoffa. T'al vez ésta ha descuidado
el problema que plantea, para ¢l conocimiento en general, la si-
tuacién tedrica de crisis en que se encuentra la fisica; y por no
haber proseguido en el siglo xx el examen que Kant hiciera en
el xvin del factum de la dencia, haya merecido el reproche que
representa la aparicién de esa “filosoffa cientifica” elaborada fuera
de su campo. Elaborada, ademds, sin el especifico rigor conceptual,
sin la debida técnica analftica, Y sin el beneficio de esa perspec-
tiva que ha de abarcar necesariamente la tradicién histérica en
conjunto; pero, esto sf, con una-atencién muy presta a los pro-
blemas, de la cual pudiera obtener buena enseffanza el filoséfico
“especulativo”. Pero muy insegura debe de ser la situacién, cuando
los propios cientificos se ven obligados a desviar su atencién de las
cuestiones positivas de su campo y meditar sobre las de principio.

El primer encuentro no deja de ser desconcertante. ¥s conocida
Ia conclusién: a que llegara Poincaré al estudiar el fundamento
de los axiomas geométricos: éstos no serfan ni ]umos sintéticos
a priori, ni hechos expenmenta]cs, sino convenciones: “Nuestra
eleccién entre todas las convenciones posibles estd guiada por los
hechos experimentales, pero permanece libre, y sélo estd regulada

. 9 €f, por ejemplo, Reichenbach, The Rise of Scientific Philosophy, Cali-
fornia University Press, 1951, passim (hay traduccidn castellana de Horacio
Flores Sinchez, Fondo de Cultura Econémica, México, 1958); Sir Arthur Ed-
dington, The Philosophy of Physical Science, Cambridge, 1949; pp. 154 ss.
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por la necesidad de evitar toda contradiccién™.1® Pudiera creerse
que éste no es mis que un caso aislado, y que no habremos de
encontrar corroboraciones autorizadas de tal negacién del funda-
mento kantiano de la ciencia. Por el contrario, los ejemplos se
multiplican de tal modo, y se encuentran en pensadores cientificos
de tan variada orientacién filoséfica, que ellos revelan en verdad
la existencia de un “estado de 4nimo” general.

Poincaré se referia a los axiomas de la geometrfa, despuds de
examinar el problema epistemoldgico que planteaban las geome-
trias no euclideanas (y sin entrar siquiera en la cuestién del em-
pleo por la fisica de tales geometrias) ; mis tarde, Hermann Weyl
se referfa a las categorfas en términos igualmente revolucionarios.
Las categorias, como conceptos puros del entendimiento, eran para
Kant meras funciones légicas, y constitufan por consiguiente un
sistema concluso, a priori y definitivo. Ninguna alteracién en la
maieria del conocimiento, ningun avance positivo en e! dominio
de la ciencia fisica, podian modificar su articulacién formal, por
cuanto no son conceptos que deriven de intuiciones concretas, sino
que son deducidos trascendentalmente de las cuatro formas légicas
de todos los posibles juicios del entendimiento. Pues bien, sostiene
Weyl que “la eleccién de los conceptos bdsicos es arbitraria con
una latitud considerable”. Y afiade: “La teorfa cientifica rara-
mente proporciona una versién fiel de los datos, sino que casi
invariablemente es una atrevida construccién.”*

Es caracteristica la coincidencia de Weyl con Poincaré en el
empleo de la palabra “eleccién”; pero en Weyl lo mids relevante
es la afirmacién de que esta facultad electiva no se siente constre-
fiida siquiera por la necesidad de ofrecer en teorfa una “versién
fiel” de los datos. El elemento constructivo prima sobre el empf-
rico. Lo cual sugiere que la actividad cientifica estd dotada de una

10 La science et U'hypothése, cap. I, ad finem.

1t Philosophy of Mathematics and Natural Science, Princeton, 1949; I 4. Cf.
Bertrand Russell, Human Knowledge. Its Scope and Limits, Allen and Unwin,
Londres, 1948; p. 213: “En cada nueva teorfa hay algunas partes que parecen
razonablemente ciertas, mientras que otras partes no pasan de ser muy espe-
culativas.” Por otro lado, dice Heisenberg, op. cit, p. 20: *“Se ha revelado
que nuestra Anscheuungsform espacio-tiempo, y Ias leyes de causalidad, no
son independientes de toda experiencia, en ¢l sentido de que deban permanecer
invariables, como constitutivas esenciales de toda teorfa fisica.” Fste es el caso,
notoriamente, de los fenémenos atémicos, para los cuales no resultan apro-
piados Ios esquemas simbdlicos tradicionales de espacio y tiempo, ni siquiera
transformados por la relatividad. Cf. Louis de Broglie, La physique nouvelle
et les quanta, Paris, 1937; cap. X, § 5
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libertad creadors, de tal manera que ia construccién  teorética
puede calificarse de atrevida, como si fuera la imagen verbal de
una poesia. De hecho, Heisenberg efectiia esta misma comparacién
entre teorfa y poesfa: “Debemos contentarnos con tratar todas las
tesis fisicas —inclusive las £ormu1adas matemiticamente— como
meras imdgenes verbales.”1?

La construccién teorética, segin. esto, no estd condicionada do-
blemente, como antafio se pensara, por la imposicién material de
los fenémenos y por las limitaciones formales del entendimiento.
Este sentido de una gveniura del pensamiento es inevitable que
lo proporcione una ciencia tan aceleradamente progresiva. Pero
tal vez la expresién se recarga, y adquiere caracteres de anarqufa,
por la conciencia de una crisis en los principios que la deben regu-
lar. Demasiado absortos como han de estar en los episodios actua-
les del desarrollo interno de su propia ciencia, acaso los fisicos no
hayan reparado en que el fenémeno de este desarrolio es tan sus-
ceptible de ser considerado cientfficamente como los fenémenos
que su ciencia particular adopta como objeto. La aventura tam-
bién se funda en principios y se regula por leyes. Fstas leyes y
principios son los mismos que descubrimos en el proceso de la

~ tilosoffa.
En todo caso, cada cientifico formula a2 su manera este senti-
_miento caracterfstico de libertad. La mayor importancia que se
dé a los hechos, o la que se dé, por el contrario, al factor de
invencion teorética, no afecta para nada esta unanimidad. Reichen-
bach, con todo ysu filiacién positivista, coincide con Weyl cuando
afirma que a “pesar de su gran respeto por los hechos, la fisica
no es exclusivamente una coleccién de hechos; es una construc-
cién creadora, erigida sobre la base de los hechos, pero que en el
alcance de sus enunciados se extiende mucho mds ailld de lo inme-
diatamente observado”.* Por su parte Eddington, quien cualifica
su propia posicién de idealista, sostiene que, en ia teorfa fisica, la
" férmula matemética expresa los hechos observados con ciertas li-
mitaciones, de las cuales-Ja férmula no hace, naturalmente, roen-
cién ninguna: “los hechos comprobados justifican la férmula ma-
temdtica dentro de un grado limitado de aproxxmac:én bajo

12 Heisenberg, op. cit., p. 47. -

13 Atome y cosmos, trad castellana de J. Cabrera, Revista de Ocdidente,
Madrid;- § 19, p. 251, Cf. Heisenberg, op. cii., p. 13: una teorfa nueva no se
apoya en. utra base experimental segura; “su fuerza de convencimiento no

reside en- la interpretacidn-de varlos resultados experimentales, sino en un
nuevo método de pensamiento”.
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condiciones limitadas, y en un ntimero limitado de casos”. Guando
la teorfa, formulada matemdticamente —por ejemplo la ley de
gravitaciéon de Einstein, o la propia de Newton— se considera
universal, entonces se convierte en una hipdtesis, pues ya no se
limita a ser una exposicién sumaria de los hechos observados den-
tro de ciertos limites.14

Esta tendencia a rebasar los limites empiricos no es cosa nueva;
es inherente a toda formulacién cientifica. Toda ley, toda sintesis
de teorfa, adquieren automiticamente un caricter hipotético. No
es en su culminacién donde la ciencia encuentra la mayor esta-
bilidad. El absoluto estd en la base, no en la cispide. Pero los
fisicos de nuestros dfas abandonan el sentimiento absolutista sélo
para caer en la nocién de una arbitrariedad pragmitica. “En la
base de toda teoria fisica” —dice Louis de Broglie— *“hay unos
postulados arbitrarios, y es €l éxito de estos postulados lo que hace
legitimo su empleo”.1® Sin embargo la cuestién de la base no es
incumbencia de los fisicos: la fisica no es ciencia bdsica. La base
es comuin a todas las ciencias, y s6lo una ciencia primera puede
abarcarlas por igunal, ofreciendo de todas ellas una razén unitaria.
Los llamados “postulados arbitrarios”, cuya legitimidad depende
de su éxito, no pueden por elio mismo ser auténticamente bdsicos:
son sélo recursos de procedimiento. Lo que es necesario definir
es ¢l concepto de libertad creadora, y ésta es una tarea propia de
la metaffsica.

El fisico considera ahora que se encuentra en situacién de com-
pleto albedrio para la invencién y eleccién de los axiomas, postu-
lados, principios y categorias que han de servirle como instru-
mental técnico, y en una situacién de libertad relativa para la
formulacién de las teorfas. En éstas permanece sometido al impe-
rio de los hechos; pero sélo parcialmente, pues la teoria rebasa
lo conocido, tiene un intrinseco significado hipotético, y es sélo

14 Eddington, op. ril,, pp. 43 ss. Cj. Heisenberg, op. cit., p. 44: “Hemos
de reconciliarnos con la idea de que incluso las seeciones matemiticamente
exactas de la fisica representan solamente un esfuerzo de tanteo para proceder
en medio de la riqueza de los fendmenos.” Por su parte, dice Bertrand
Russell: “Ocurre a menudo que tenemos al parecer una razén adecuada para
creer en la verdad de una férmula expresada en simbolos matemiticos, aun-
que no estamos en situacidén de dar una definicién clara de los simbolos.
También ocurre, en ciertos casos, que podemos dar varias significaciones a
los simbolos, tedas las cuales hardn igualmente verdadera a la férmula” (op.
cit, p. 251).

15 La physique nouvelle et les quanta, Paris, 1987; cap. X, § 1.
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una aproximacién, un tanteo aventurado, atrevido, precario, e
inexacto de manera eseéncial, precisamente porque se formula en
términos matemdticos.

No podria pedirse una certificacién m4s inequivoca de la ruina
en que se ha sumido el sistemd newtoniano-kantiano de la cien-
cia. Dice Einstein, en efecto, que las leyes teoréticas de la fisica
son una creacién libre de la imaginacién, el producto de la acti-
vidad de un invemor. cuya especulacion encuentra sélo dos res-
tricciones de principio: la una es empirica, pues las conclusiones
~ han de ser confirmadas por los hechos, y la otra es ldgico-estética,

pues las leyes han de ser congruentes y formuladas con simplicidad
y elegancia.’* Poco importa averiguar la relacién de estas ideas con
el positivismo de Mach, por el que Einstein estuviera primera-
mente influido; o con lo que algunos llaman el positivismo de
Niels Bohr; o con la nueva forma llamada positivismo légico; o
bien con la concepcién de la ciencia que algunos fisicos cualifican
de “metafisica”, 'y que era la preconizada por Max Planck. Lo
importante es meditar sobre el hecho de que un fisico eminente
equipare la poesfa con la ciencia fsica (en tanto que es teorfa,
no en cuanto a sus faenas experimentales y sus derivaciones tec-
nolégicas) . Pues el problema que plantea a la filosoffa el consi-
derar que la teorfa cientifica sea un producto libre de la. inven-
¢ién imaginativa es mds grave, y de mayor profundidad, que el
de esa mera discrepancia de ideas entre los fisicos. A ella se refiere
el propio Einstein cuando observa que “los cientificos de esos
tiempos [siglos xvii1 y xix] estaban convencidos en su mayorfa de
que los conceptos bisicos y las leyes de la fisica no eran inven-
ciones libres de la mente humana, sino que mdis bien eran deri-
vables por abstraccidn de los experimentos, mediante un proceso
légico. Fue la teorfa general de la relatividad la que reveld, de
una manera convincente, el error de esta concepcién”.i” Esto ha
tenido, en efecto, una gran resonancia dentro de la ciencia fisica;
pero no ha hecho sino confirmar en ella el principio de la his
toricidad del conocimiento, descubierio mdepend:entmenle por
la filosofia.

Ahora bien: si la produccion de la teorfa fsica se efectia segiin
la descripcién que de ella ofrecen los fisicos, entonces es mani-

18 Albert Einstein, Herbert Spencer Lecture, pronunclada en Oxford, Ve-
rano de 1938; ¢f. Phillip Frank, Einstein. His Life and Times, Knopf, New
York, 195%; p. 217.

17 Ioe. cit.
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fiesto no solamente que la situacién de esta ciencia reclama una
nueva fundamentacién que supere la establecida por Kant —como
la fisica actual ha superado la del siglo xvu—; ademis es mani-
fiesto que esta superacién de Kant y esta situacién de la fisica
reivindican por contraste ]a tradicién histérica de la metafisica.

Ninguno de los criticos de la metafisica llegé jamds a repro-
charle sus procedimientos en los términos que los fisicos de hoy
emplean para describir el proceder de su ciencia. Hay crisis en la
fisica, Pero expresividad, creatividad e historicidad no son térmi-
nos que revelen esta crisis. Son justamente las categorias de que
podemos servirnos para precisar la funcién y la validez efectiva
de la ciencia. Sin principios, la ciencia natural seria mera tecno-
logia. El factum de la ciencia es un justificante de la metafisica.
Los papeles histéricos han cambiado: la ffsica no invilida a la
metafisica cuando cree desprenderse de la filosofia; es la metafisi-
ca la que cobra vida nueva, la que se convierte en la “nueva
ciencia” de la actualidad, al rebatir la idea de la arbitrariedad
en la fisica. '

§ 9. LA BRECHA EPISTEMOLOGICA

Las declaraciones de los fisicos sobre los procedimientos y alcan-
ces de su ciencia podrian considerarse como una reivindicacién
indirecta de la metaffsica tradicional. (En qué sentido? En el mis-
mo sentido en que se reivindica la Hsica antigua. Ni la una ni la
otra mantienen vigencia: la legitimidad se refiere a los procedi-
mientos, no a la validez de los resultados. Por lo que se refiere a
l2 metaffsica, mds bien hay que afirmar que las criticas empirista,
kantiana y positivista no fueron suficientes. Una critica integral
permitird comprender mejor las tesis superadas, porque descubrird
las funciones con que se obtuvieron. La regularidad de estas fun-
ciones o procedimientos serd la base para una tarea de las miés
urgentes, que es la reivindicacidn de la fisica actual. Salvar a una
ciencia con el auxilio de otra no es una presuncidn, si esa otra
es ciencia principal. Lo que se ha de salvar es la verdad. Esta es
la tarea de siempre; pero no s¢ puede hacer como siempre. Desde
luego, no se puede aceptar como definitiva la “revolucién coper-
nicana” de Kant. Por otra parte, la metafisica puede ser salvadora
solo en tanto que es ciencia: ciencia primera. Pues no serla fruc-
tifera la teoria que la concibe como meta-ciencia. Esta evasién de
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la tarea propia, que es la de fundar el saber racional, expresa un
desengafio en la capacidad del logos, y acepta implicitamente las
criticas “cientificas”, que coinciden con la opinién vulgar.

- La ciencia natural ha manifestado de varias maneras su con-
ciencia de la situacién critica. Dice Alberto Einstein que la con-
cepcidn-del cardcter “puramente ficticio” de los principios ‘de la
fisica sigue ganando terreno “a causa de la brecha cada vez mds
ancha que existe entre los conceptos y las leyes bdsicas, por un
lado, y las ‘consecuencias que han de correlacionarse con nuestra
experiencia”.’® Esta brecha epistemoldgica no existe ni ha existido
nunca, ni puede existir en ninguna ciencia de realidades. Sélo
parece existir, para nosotros, en tanto que no atinamos a descubrir
de qué manera se media efectivamente. ;Cémo serfa posible el ade-
lanto de los conocimientos positivos, si existiera semejante fisura
entre los datos empiricos y las leyes? Y si la ciencia adelanta ¢cémo
pueden cualificarse de ficticias las formulaciones teéricas que co-
ronan €se mismo avance?

La tecnologia es la prueba subsldlana de que las ciencias natu-
rales “hacen contacto” directo con la realidad. Si entre ésta y la
ley fisica hubiese de verdad una brecha, serfa imposible esa verti-
ginosa rapidez con que la inventiva aprovecha la ley cientifica
para obtener de ella utilidades pricticas. De ahf la perplejidad
y el asombro, efecto psicoldgico de una contradiccién, las cuales
invaden el 4nimo del ffsico cuando comprueba que sus teorias,
de manera inexplicable, concuerdan con la realidad: cuando esas
invenciones libres, ficticias, arbitrarias y convencionales, logran
encontrar corroboraciones ﬁdedlgnas en la experimentacién y en
la aplicacién pragmitica.

Una derivacién del prejuicio.sobre el valor epistemolégico del
conocimiento cientifico es el prejuicio sobre la realidad del objeto
que intenta abarcar este conocimiento. Un prejuicio viene a ser
como la compensacién del otro. Asf, por ejemplo, dice Heisenberg
hablando del 4tomo: “En su esencia, no es una particula material
en el espacio y.en el tiempo, sino que e, en cierto modo, un
simbolo”’;2® e insiste en referirse al “cardcter simbdélico del concep-
to actual de 4tomo” y a la “naturaleza abstracta” de este concepto.
Pero la partfcula es real, aunque no sea visible. Si no fuese real
¢cémo podrfa ser un hecho fisico, producido a voluntad, la desin-
tegracién del itomo? Por su parte, el concepto de particula ¢qué

18 Herbert Spencer Lecture, antes utada
1% op. cit,, pp. 55ss-
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otra cosa puede ser, sino un simbolo? Con un grado de abstraccién
mayor 0 menor, no son mis que simbolos todos los conceptos de
todas ciencias, de la fisica lo mismo que de la metaffsica. El ca-
ricter simbdlico de una conceptuacién no significa que la realidad
se desvanezca en la misma funcién simbélica con que la aprehen-
demos. Pero los fisicos propenden a llamar simbdlica precisamente
a una nocién que no simboliza de manera efectiva, es decir, cuyo
valor representativo y cuya relacién con lo simbolizado aparecen
por lo menos problemiticos. El problema de esta funcién repre-
sentativa no es especifico de los simbolos matemiticos empleados
por la fisica, ni surge solamente cuando los objetos correspon-
dientes no son susceptibles de una aprehensién sensible.

Es cierto que el grado de abstraccién a que ha llegado la repre-
sentacién simbélica en la ciencia natural es tan elevado, que se
encuentra a gran distancia de las nociones que en la ciencia an-
tigua se empleaban para representar esas cosas fisicas que consti-
tufan su objeto. Pero la formacién de los sistemas simbélicos y las
modalidades de su evolucién histérica, constituyen un orden de
fendmenos, con sus leyes especificas, que en modo alguno se limita
a los sistemas cientilicos.

Por otra parte, un simbolo cualquiera, aunque sea una creacién
expresiva de quien lo formula, tiene siempre un cardcter apofin-
tico, un valor representativo, un contenido significativo més o me-
nos definido, que apunta intencionalmente al objeto o realidad
de que se trate, Esta es la condicién necesaria de su misma inteli-
gibilidad. La ciencia ha superado la idea de que su misién se
limita a representar las cosas, a reflejarlas como un espejo; pero,
cuando ha reparado en- ese factor de construccién, de invencién
creadora y de expresién, que es esencial en ella, propende a con-
siderar que el producto de tal actividad es arbitrario, y que su
sistema simbdlico es ficticio. Es un hecho nuevo el descubrimiento
por los fisicos de ciertas modalidades de la funcién simbdlica;
pero las modalidades mismas no son un hecho nuevo, porque se
presentaban igualmente en la fisica anterior y en la metafisica
tradicional.

También la historia de la metafisica ofrece ejemplos de brechas
aparentes, de realidades invisibles y de entidades puramente idea-
les. El mis notorio es la teorfa platénica de las Ideas, No hay
brecha mis insondable que la divisoria entre la realidad percep-
- tible de la cosa y la realidad de verdad de las Ideas o Formas
eternas. Inadmisible como se juzga hoy en dfa esa dualidad, su
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formulacidén responde a los datos de un problema que no es fic-
ticio, y que todavia sigue abierto: €l problema del ser y el tiem-
po. La solucién platénica no es arbitraria, en el sentido de una
invencién enteramente libre; es una de las posibles, y por ello le-
gitima y racional. Kl ser de verdad tiene que ser invisible, si se
concibe como absoluto e intemporal. As{ lIo demanda la razén.
Pero la racionalidad no entrafia siempre la verdad. La razén mis-
ma tiene gque bregar, en Platén y después de él, con el problema
derivado de la mediacién entre lo absoluto y lo relativo. Hay que .
volver al inicio, y examinar si el absoluto implica necesariamente
la mtemporahdad es decir, si el orden temporal del ser, que es
el tinico asequible, no depara él mismo upa expenenma de abso-
luto. Todos los entes son relativos; la presencia del ser es eterna
e inalterable: es el absoluto visible, Las derivaciones de esta idea
producen una revolucién en Ia metaffsica, porque ésta no resolvié
jamis, ni en Hegel, aquel problema de la mediacién o la parti-
cipacién. A pesar de ello, la brecha platénica entre los dos mun-
dos del ser era una solucién tentativa, y no parece menos racional
que la idea de una mediatez entre la teoria ffsica y Ia realidad
Hsica.

También contribuye en fisica a esta crisis del sentido de reali-
dad la forzada renuncia a la unidad de sus esquemas simbdlicos.
Heisenberg confiesa, en efecto, que “el resultado nuevo mis im-
portante de la fisica nuclear ha sido el reconocimiento de la posi-
bilidad de aplicar tipos de leyes enteramente distintos, sin contra-
diccién, a uno y el mismo fendmeno fisico”.?® Y Louis de Broglie,
quien es precisamente uno de los protagonistas en el descubri-
miento de esta posibilidad, afirma que “no es en modo alguno
evidente que podamos describir una entidad fisica con la ayuda
de una sola imagen o de un solo concepto”.? Pero De Broglie
reconocce que estas imdgenes o conceptos los derivamos de la expe-
riencia, mediante un proceso que ¢l llama de “simplificacién y
abstraccién”, y que Niels Bohr ha llamado de *“idealizacién”.
Claro est4, es muy posible que “estos productos demasiado simpli-
ficados y rigidos de nuestra razén no puedan aplicarse exacta-
mente a la realidad”, afiade De Broglie; y siendo asi, “para des-
cribir la complejidad de lo real llegard a ser necesario el empleo
suceswo de dos o més de estas idealizaciones para una misma
entidad”

20 pp. cit, p. 24.
21 op, cit, ap. X, § 5
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Por la limitacién de su campo, la fisica no estd formalmente
autorizada a presentar declaraciones con pretensién cientifica so-
bre la realidad en si, la existencia y el ser en general. De cada
ciencia esperamos alguna explicacién referente 2 su régimen in-
terno. Lo que rebase este limite tiene el valor de una mera doxa.
La filosofia del fisico no sustituye a la metafisica.

§ 10. LA METAF{SICA REIVINDICADA POR LA FiSICA

El esquema, un poco borroso, de la funcién simbélica que ha
revelado la llamada filosofia de la ciencia, nos lleva a pensar que
no hay diferencia ninguna de estructura y de funcién entre la
ciencia metafisica y la ciencia fisica. La formacién y evolucién de
sistemas simbdlicos y esquemas tedricos no se produce al azar, ni
por el mero arbitrio de una invencién creadora enteramente li-
bre, ni siquiera por la sola imposicién de los hechos, sino que
responde a ciertos principios que abarcan uniformemente todos
los campos del conocimiento. Este habria de ser el tema de una
nueva Crifica: no una teorfa de las funciones simbdlicas, como
la concebida por Cassirer, sino una critica de la razon simbdlica, .
como fundamentacién ontolégica de todo fenémeno expresivo y de
toda ley de produccién y evolucién histérica de los sistemas sim-
bélicos elaborados por las ciencias,

¢Cudles eran, en suma, Jos reparos principales de Kant a la
metafisica? De una parte, el empleo de juicios analiticos, los cuales,
aunque correctos formalmente, no afiadian ningtin conocimiento
que no estuviera ya incluso en el concepto sujeto.”® De otra parte,
el uso indebido de unos simbolos —las ideas puras de la razén-—
mas alld de los limites de la experiencia posible.?* Esta objecién
contra el uso “parabdlico” de unos conceptos a los que Kant
llamaba puros, y a los que la ciencia llama. hoy puros simbolos,
es la que se refiere precisamente a la brecha epistemolégica. De
las revelaciones que han hecho los propios cientificos se desprende
que es comin en fisica el uso parabédlico de ciertos conceptos
principales, Mas grave es todavia que estos conceptos no sean pu-
ros, ni tampoco empiricos, sino que se “improvisen”. segiin los
requerimientos ocasionales de la investigacién y de la consiruccién
tedrica. La teoria fisica, por la indole misma de su constitucién

22 Profegornena, § 2.
23 op. cit.,, §§ 40ss.
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interna, no sélo rebasa inevitablemente la zona de los hechos co-
nocidos: se aventura mds alli de la experiencia, ¥ no por gene-
ralizacién inductiva, sino por una anticipacién aventurada.

Un ejemplo tipico ha sido el concepto de neutrino en fisica nu-
clear. Es conocida la ley de equivalencia de la masa y la energia
descubierta por Einstein. Al desintegrarse un itomo, la masa co-
rrespondiente a la energfa liberada, més la de los fragmentos resi-
duales, ha de ser igual a la del 4tomo original. Sin embargo, en
ciertas ocasiones experimentales no se obtiene este resultado. Para
equilibrar entonces las ecuaciones correspondientes, los ffsicos ape-
laron al recurso de “inventar” el neutrino, como un puro simbolo
al cual se atribuyeron determinados valores, pero al cual no se
podian atribuir las propiedades reales de una “entidad fisica”,
puesto ‘que no habia constancia experimental de su existencia.
Para el caso, poco'importa que después haya podido la experimen-
tacién confirmar la existencia de esta particula; lo significativo
es el proceder tedrico que promovié su concepcién, y su empleo
en las ecuaciones antes de haber sido objeto de experiencia.

La palabra experiencia no puede tener aquf la misma signifi-
cacién que ha tenido hasta el siglo xx. Aquello de que se ocupa
la fisica nuclear no es objeto de experiencia, en el sentido clasico:
lo observado es el eco de un fenémeno que el observador mismo
tiene que producir, y el instrumento que utiliza para ello forma
parte integrante del campo fenoménico que él mismo produce. No
puede haber la esperanza de inventar aparatos mds potentes o
delicados, que permitan llegar a las entidades ffsicas mds recén-
ditas sin alterarlas. De una parte, cuanto mds poderoso el instru-
mento, mayor serd la fuerza de su intromisién en el estado fisico
que ha de constituir el objeto de la investigacién; con esto se ha
llegado ya a un Hmite irrebasable, el cual se expresa en la rela-
cién de indéterminacién, Por otra parte, en estas zonas de la cien-
cia microscépica, el fisico descubre, para expresarlo en términos
de filosoffa cldsica, que se le desvanece el ser y que se encuentra
con el puro devenir. Sin embargo, la ciencia fisica, como cual-
quier otra forma de conocimiento, tiene que hacer presa en lo
que es, en algo que ofrezca de algiin modo consistencia y perma-
nencia, Sin duda, estas formas fluidas de la realidad fisica pri-
maria o elemental, que no son ni pueden ser objeto de experiencia
inmediata, tiene que captarlas inevitablemente de manera parabé-
lica. Pero €l simbolo tiene una intencionalidad significativa, in-
clusive el simbolo matemdtico, cuando se emplea en ffsica. Todo
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simbolo es una identificacién. El logos objetiva: conocer es reco-
nocer la consistencia ontolégica de lo conocido, se trate de una
entidad o de un puro proceso, de una funcién o de un campo.

El pretendido desvanecimiento del ser se traducirfa en la inesta-
hilidad de las representaciones simbdlicas que emplea la ffsica mi-
croscdpica; en el aparente cardcter artificial de sus “idealizacio-
nes”; en la supuesta arbitrariedad con que se elige un determinado
esquema simbélico, o se desdefia y se cambia por otro; incluso en
la facilidad (que hubiera sido inconcebible en el siglo xvin) con
que se emplean a la vez, complementariamente, dos esquemas sim-
bélicos diferentes para la representacién de un mismo fenémeno
(como e] simbolo de la onda y el del corpiisculo, y el de !a onda
asociada, para mayor complicacién, en el caso de la luz).

Por arbitrarios que hubieran podido parecer en epistemologia
tradicional, y por arbitrarios que los juzguen los propios fisicos de
hoy algunas veces, estos procedimientos estin justificados. Y no
es necesario apelar a la corroboracién experimental para certificar
su validez; ésta reside en la forma del procedimiento. No habia
procedido de otra forma la metafisica tradicional. Es ahora cuan-
do empieza a marcarse una mayor separacién metodolégica, La
metafisica, en efecto, no puede aceptar las ventajas de una reivin-
dicacién tardfa. Precisamente cuando la fisica se hace mds liberal
en sus procedimientos, la melafisica se hace mds estricta: mis posi-
tiva 0 apegada a lo real, mis fenomenolégica. En ciencia primera
se acabd el uso parabdlico de los conceptos.

Hemos de realzar uno de los caracteres de la fisica que se han
manifestado en nuestros dfas, porque de hecho lo tenia ya, aunque
permanecid velado, y es inherente a la ciencia en todos sus campos.
La productividad es ese rasgo comtin, con el cual la filosoffa com-
prueba la unidad de la ciencia. Es inexacta la nocién de que la
ciencia natural moderna se distinguia de la filosofia por ser un
sistema de conocimientos empiricos. Ninguna ciencia ha sido nunca
puramente empirica. Desde Iuego, el voiig estd presente en la
aprehensién sensible. La propiedad distintiva del pensar la desig-
na Aristoteles con el adjetivo Bewenrizds, que significa intuitivo,
contemplativo o visionario. Pero tampoco existe en la ciencia
visién pura: la visién no es completa sin el logos, que es produc-
tlivo, ¥ no sélo reproductivo. De este modo, el acto teorético es au-
téntica y literalmente poético, mommixds, como el acto de la poesia.

Tampoco la experiencia poética es visién directa e inmediata, sino
remota y diferida. El caricter poético de una situacién no se nos
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revela tanto cuando estamos en ella, sino cuando estamos en otra
que nos la recnerda. Tenemos ahi una dualidad, una asociacién
y un contraste, y pensamos en una relacién, lo mismo que cuando
pensamos cientificamente. La experiencia poética requiere una
distancia; es como una liberacién del apremio que hubimos de
sentir en la primera experiencia Esa distancia liberadora es la
condicién vocacional comin a la ciencia y 2 la poesfa. La pro-
ductividad requiere esa le]ania pues la evocacién poética no es un
recuerdo, aunque lo implica, sino una transformacién. La primera
experiencia fue confusa, porque era demasiado cercana. La ex-
periencia poética es una experiencia de segundo grado: infunde
cualidad poética al presente con una nueva forma de presencia del
pasado.

Esta capacidad transformadora reside en la palabra. La poesfa
también es una re-presentacién.. Pero tanto ella como la ciencia
suprimen la distancia que requerfan y que formaron. La palabra
no surte efecto poético describiendo lo representado: es literal-
mente poética porque no transcribe, sino que reclabora, y de este
"modo marca la separacién entre las orillas de la brecha, al mismo
tiempo que la salva, como hace la ciencia. De ahi la extrafieza
que nos hacen sentir la una y la otra. La poesia presenta lo insé-
lito, o representa en forma insélita una situacién cuya virtualidad
poética acaso no habfamos presentido. Lz familiaridad es prosai-
ca, porque lo es la palabra usual. Pero, mds que por lo insélito
de la presentacién, la palabra poétlca sorprende porque logra re-
ducir la extrafieza que ella misma produce. su comunicacién es
comprensible, y nos abre el acceso al interior de su extrafia re-
creacidn.

~En este punto, la ciencia de ]a ciencia debe realzar la continui-
dad del proceso simbdlico: la relacién entre un simbolo abstracto
Y los otros simbolos mis concretos, de los cuales se ha ido deri-
vando por una abstraccion que es productora. La relacién de
lejania entre el simbolo y la cosa real plantea otro problema, que
es ajeno al artificio de la produccién simbélica, y del cual nos
ocuparemos mis adelante. La brecha es como un hecho natural:
la palabra tiene una physis distinta del objeto, y podrfa pensarse
que es imposible ninguna adecuacién entre estos dos heterogéneos.
Adecuacién es el nombre que damos en ciencia a la operacidn de
salvar la distancia. Sin embargo, también-es un hecho que el sim-
bolo es un producto sobre-natural, o sea poético, y que el resultado
de su operacién es la comunidad de lo representado. La participa-
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cidn es efectiva, tanto en ciencia como en poesfa. Las sorpresas
de la palabra no son un misterio.

La ciencia no consiste solamente en observar lo que tenemos de-
lante y registrarlo. El registro es la memoria de los hechos: la mera
erudicién es la prosa de la ciencia. Se mantiene ahi en reserva,
esperando que el pensamiento, distanciado otra vez de los hechos,
logre rebasar su significado aparente, y el alcance de los simbolos
familiares con que se reconocen, para transformarlos, como puros
materiales primos, en lo que serd la construccién simbdélica de la
teorfa. Y asf como una misma situacién puede promover en dos
sujetos dotados de la capacidad de sentimiento y expresién poéticos
dos versiones distintas, as{ también, en ciencia fisica (o metafisica)
pueden ofrecerse de un mismo campo fenoménico varias formula-
ciones simbélicas, igualmente legitimas por su base comin y por
la correccién del procedimiento. Cualquiera que sea su valor de
verdad, la representacién no serd nunca arbitraria: carece de esa
autonomia subjetiva propia de la versién poética. . Pero no ha de
inquietarnos que el fenémeno rehuse encuadrarse en una sola ver-
sién simbdlica definitiva; ni que cada una sea producto de una
auténtica creacién; ni que resalte en todas el factor de genialidad
inventiva y expresiva, Lo esencial es comprobar que esos fendme-
nos expresivos de la produccién teorética son ellos mismos suscep-
tibles de una consideracidn cientifica: su exposicién no es una
simple autobiograffa del hombre de ciencia. Libertad creadora no
significa irracionalidad. Expresividad y racionalidad no se con-
traponen.

Creatividad es historicidad. La ciencia natural ha llegado a des-
cubrir, aunque por esa via autobiogrifica, y sin que el descubri-
miento pudiera tomar en ella el requerido estado tedrico, el hecho
de su propia historicidad. La novedad estd en el descubrimiento,
no en el hecho. Los conceptos basicos o categorias han sido siem-
pre histéricos, como todas las leyes y teorfas. Y no lo son porque
se mueva en sentido de progreso el conocimiento positivo de la
realidad, y esto obligue a enmendar y afinar a cada paso los instru-
mentos conceptuales y el esquema teérico. Es esencialmente hists-
rica la funcién misma.

Ciertamente, el adelanto de ese conocimiento se ha acelerado de
tal modo, que ha producide como una contraccién del tiempo his-
térico. Asf{ aparecen en simultaneidad teorfas diferentes que antes
se hubieran presentado en sucesién, y su conjunto da la impresidn
de un conflicto, més que de un proceso. No sorprende la diversi-
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dad de escuelas poéticas, porque la historicidad de esta forma pro-
ductiva de la palabra no compromete la idea que nos formamos
de su esencia. Ha resultado en cambio sobre manera sorprendente
descubrir que Io propio acontece nada menos que en fisica mate-
mética: que ella también es histdrica. La historicidad del saber
cient{fico no sélo ha quebrantado la fundame:Lacifén kantiana, sino
que, mas radicalmente, ha puesto en crisis el tradicional. concepto
de verdad, y ha promovido dudas muy hondas sobre la posibilidad
misma de una representacién objetiva, adecuada y auténtica de la
realidad.

De este problema ha tomado nota la ﬁlosoﬁa, extranamente, sélo
en tanto que afectaba a la verdad en su propio campo. En vez de
plantear la cuestién en términos generales, se ha dado por supues-
to que la ciencia natural es verdadera, de una manera u otra, sin
detenerse a investigar cudl sea edta manera, y como puede ser ver-
dadero un conocimiento en el cual se consideran aproximados, va-
riables, aventurados y arbitrarios lo mismo los principios que los
resultados. Los filésofos que se inclinaron ante el peso de la duda,
Y que no atinaron a establecer de nueva cuenta el fundamento
comin de la verdad, desde que descubrieron que era histérica la
suya, hubieran podido obtener ilustracién y ensefianza de la ciencia
misma; porque ésta es, en efecto, legitima sin lugar a dudas: su
historicidad no ha menguado nunca su efectividad. La ciencia no
es arbitraria porque sea creadora e histérica. Pero, si hay verdad en
-la ciencia, no pudo ser la historicidad la que anulase en la filoso-
fia la pretension de verdad.

Los modernos han creido que, frente a la fantasia especulativa

“de la metafisica, se levantaba el sélido edificio de la fisica, para-
digma de una ciencia rigurosamente construida sobre bases firmes.
Pero escaso valor ha demostrado tener esa critica cuando, al correr
de los afios, los fisicos vinieron a creer que “los métodos de la fi-
sica son incapaces de descubrir fragmentos de verdad. absoluta so-
bre un mundo exterior, pues el conocimiento obtenido por ellos
€5 meramente subjetivo" 24 "Estos términos parecen entresacados de
las criticas positivistas de la metaffsica. Pero no restablecen sin
mis la validez de la metaffsica en sus términos tradicionales. In-
vitan m4s bien a reformarla, pero esto no puede efectuarse sin
restablecer la validez de la ciencia fisica. Lo cual, como se ve, no
es incumbencia de los fisicos. La técnica apropiada para la inves-
ngacxdn de los fendmenos naturales, esenaalmente ahistéricos, no

24 Eddington, op. cit., p. 185.
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lo es para el andlisis de esa otra indole de fenémenos, esencial-
mente histéricos, que constituyen en bloque lo que se llama el
factum de la ciencia. Su historicidad confirma su unidad y la con-
tinuidad de su desarrollo. Y puesto que el presente no cancela el
pasado del cual proviene, la metafisica tradicional podemos decir
que mantiene, respecto de la que hoy es posible proyectar, una re-
lacién andloga a la que mantiene la ffsica cldsica respecto de la
antigua, o la relativista y la cudntica respecto de la cldsica.

Ha de ser como el pago de una deuda, y a la vez una confirma-
cién de esa continuidad histérica, recordar aqui el filésofo que por
primera vez delined y cumplié a su manera un plan de trabajo
semejante, o sea Hegel. La atencién de la posteridad ha recaido
mi4s en el contenido de su sistema. Pero el valor principal de una
teorfa filoséfica ya hemos comprobado que consiste en el plantea-
miento de los problemas que constituyen la clave de su corres-
pondiente situacién, y en el camino -nuevo de investigacién que
se abre con ese planteamiento, Y como los problemas de la filoso-
ffa no son ficticios ni personales, sino inherentes a la naturaleza
misma de la cosas, ese mérito de una nueva sistematizacién no cede
ante ¢! devenir histérico, como habrin de ceder las hipétesis: las
soluciones que s¢ propongan para resolverlos.

El mérito perdurable de Galileo, mis que en la formulacién de
una ley de la caida de los cuerpos, se centra en la condicién previa
de esa formulacién, o sea en el descubrimiento decisivo de que
esos fenémenos constituyen precisamente un orden, cuyo modo
adecuado de aprehensién es el matematico. Asf también, la ense-
fianza perdurable de Hegel no la obtenemos de una teorfa que ha
quedado superada, sino de su respectiva condicién previa, que la
hizo posible y que la sigue justificando, aunque haya perdido su
virtualidad. Este es el descubrimiento de que los hechos histéricos
constituyen también un orden, susceptible de una formulacién ri-
gurosa, y que el rigor de esa formulacién depende de su plantea-
miento en territorio de la metafisica, o sea de la ontologfa.?® El re-
lativismo histérico estaba superado antes de manifestarse.

25 Véanse los capitulos de la Quinta Parte de esta obra, sobre la “revolucién
copernicana” de esta operaciénm,
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III. LA CRISIS DE LA METAFISICA.
ETIOLOGIA Y DIAGNOSTICO

§ 11. PRELIMINARES SOBRE EL METODC CRITICO. EL HALLAZGO DEL
SINTOMA

a) Hay QUE buscar la razén originaria de la crisis de la metafisi-
ca. Lag crisis no la producen las criticas. Después de Hume y de
Kant, la metaffsica prospera nuevamente con el idealismo alemin,
creando nuevas formas de pensar mucho mads -especulativas que las
antiguas. Cabe sospechar que los argumentos del empirismo y del
formalismo trascendental no fueron radicales. Absorvieron buena
parte de lo heredado, y no habia razén objetiva que los obligase
a llegar hasta los orfgenes: la metalfisica no estaba en crisis, y Ias
innovaciones que aportaban esas criticas contribuian a mantener
viva la tradicién.

Sin embargo, ninguna de las criticas posteriores puede compa-
rarse con aquellas dos, en cuanto a la penetracién del anilisis y al
orden sistemdtico. En nuestros dias, la critica degenera muchas
veces €n un prejuicio vulgar, cuya base e€s una vaga nocién de la
supremacia de la “ciencia”. Aunque la confrontacién entre la fisi-
ca actual y la metafisica clasica desvirtia el prejuicio, la perseve-
rancia de éste tiene €l valor de un indicio externo: no puede acla-
rar lo que sucedié en la historia de la metafisica, pero apunta
hacia una indispensable tarea de reforma. La metafisica serd mds
accesible cuando sean accesibles sus propios objetos. Come ciencia
primera, puede mantener esta primacfa si logra ser la mds apofan-
tica de todas. La apdfansis es el término antiguo con que se define
la virtud de un método fenomenoldgico; el cual ha de cumplir
con €l lema de una “vuelta hacia las cosas mismas”, hacia lo con-
creto, o sea una recuperaciéon del ser.

La situacién impone ahora un cambio en el método de la critica.
Esta ya no puede ser expresién de una discrepancia tedrica. Las
criticas filoséficas de la metaffsica (las vinicas que merecen aten-
cién) coinciden en algo no aparente de inmediato, y es el propé-
sito de una sustitucién. La discrepancia polémica lleva implicito
el intento de sustituir con la doctrina propia la doctrina criticada.
En este juego de las discrepancias, la relacién entre las doctrinas
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es una especie de dialéctica estitica: todas permanecen en un te-
rreno neutro, como alternativas a elegir, y ninguna ofrece la razén
de las demis. En cambio, cuando la crisis es objetiva, la razén
critica ha de ser razén histérica. Esta razén no es polémica, ni es
meramente historiografica, La critica histérica -es constructiva, o
sea sistemdtica. Su programa de trabajo permite desenvolver y afi-
nar el sistema de eso que pudiera llamarse, por contraste, la dialéc-
tica dindmica de los sistemas.

El modus operandi de la discrepancia critica pudo parecer nor-
mal hasta Hegel, pero no después: la filosofia tiene que dar razén
de las filosofias. Sin embargo, el dogmatismo polémico se ha infil-
trado también en algunos de los historicismos: las doctrinas adver-
sarias serfan todas las del pasado. No es necesario analizarlas, por-
que es el tiempo, mis que los argumentos, ¢l que las invalida. Pero
la metafisica no se encuentra actualmente en crisis porque reciba
los embates combinados de esas dos formas de critica polémica, sino
porque ninguna de ellas contribuye a descubrir las causas de la
crisis real. La critica mds profunda ha de venir de una metafisica-
diferente: penetrar en la razén inicial de su propia crisis es lo mis-
mo que iniciar su renovacién. El cambio en la metodologia critica
representa un cambio en el método de filosofar. La nueva critica
es un nuevo estilo de “discurso del método”. .

La situacién no favorece la empresa. No puede reivindicarse la
legitimidad de la metafisica rebatiendo simplemente los argumen-
tos adversos: la refutacién emplearia otros argumentos, ya desvir-
tuados. Hay que oponerse a la critica porque es superficial, y lle-
var sus argumentos a una profundidad que ellos no alcanzan. Esto
crea una aparente ambigiiedad y no facilita la comprensién.  La
sola palabra “metafisica™ despierta un recelo que no se desvanece
con la declaracién reiterada- de un intento revolucionario, ni con
los resultados efectivos que se hayan inspirado en ¢él. Este perma-
nece entonces aprisionado entre dos resistencias opuestas: la de
unas criticas que ya son consabidas, y la de unas formas consagra-
das de filosofar. Ambas prolongan el cauce tradicional.

Al abrirse un nuevo cauce, las criticas puramente externas o po-
lémicas de la metaffsica resultan extemporaneas, aunque sean actua-
les.’ Son retrégradas, justo porque no retroceden hasta el origen:
hasta donde hay que llegar para que lo inadmisible aparezca como
comprensible, Al origen no se llega con un salto por encima de
los siglos. Esta es otra de las dificultades inherentes a la situacién.
Ha sido preciso detenerse en cada una de las mds sefialadas etapas
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del proceso, para investigar su articulacién y encontrar en cada
una su razén de ser histdrica. Tarea que no se improvisa, como una
argumentacién, y que no parece rendir provecho inmediato, en
un tiempo en que la filosoffa se juzga pragmaiticamente, por su
eficacia combativa. De ahi otra forma de incomprensién, que con-
siste en interpretar como obra historiografica, como una preferen-
cia erudita por el pasado, lo que en realidad es el itinerario pro-
gramado del sistema.

No era posible incluir en la presente obra los resultados, bastan-
te prolijos, de aquel detenido examen; de los cuales sélo se conser-
van algunas indicaciones, salvo en dos casos: el propio origen, de
que se ocupa este capitulo, y la operacién cartesiana, que reforma
la metafisica en el albor de su etapa moderna, y es tema del capi-
tulo siguiente,

b) Al terminar el recorrido histérico en sentido inverso, desde
nuestros problemas hasta las primeras soluciones, la visién ha de
quedar dispuesta a sorprenderse, como en un estado de ingenuidad
de la mente que no hubiera conocido la historia. Ha de resaltar
aquel juicio, aquella doctrina, aquella desviacién tedrica que se
nos presente ahora como inaceptable, aunque desde siempre la hu-
biésemos reconocido como plausible. Mis que la variedad de las
discrepancias registradas, ha de llamarnos la atencién la fuente de
las coincidencias: el punto inicial de una manera regular y persis-
tente de plantear los problemas filoséficos en todos los grandes
sistemas. Lo que primero fue una tesis, se convirtié en un hébito
de pensamiento, y presté una fundamental uniformidad al curso
histérico, por debajo de sus manifiestas discordancias.

Nos sorprende una afirmacién muy categdrica que hace Platén en
el Cratilo: no hay conocimiento si todo se transforma y nada per-
manece.” ¢Por qué no podemos conocer a ciencia cierta lo que
cambia? gpor qué es necesario, para conocerlo, la existencia-de
algo que no cambie? ¢y dénde estd lo que no cambia? Este no es
un incidente del discurso, sino un pensamiento regulador; aparece
también en Aristdteles: de lo que cambia, nada puede decirse con
verdad.? El mismo Platdén lo reitera en un didlogo y en un pasaje
de gran realce: si todo es traslacién y movimiento,? ni siquiera la
razén puede decirse que exista; y el eco de Aristételes repite: si

1 440a.
2 Metafisica, T' 5, 1010a.
8 Sofista, 249b.
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todas las cosas cambian o estdn en movxmlento, entonces- nada serd
- verdad y todo seri error.*

- Platén y Aristételes estdén hablando de las cosas, de los entes.
Hemos llegado al punto en que es necesario detenernos; porque
s tan evidente que cambia todo lo que conocemos —los entes que
conocemos—, que esta justificado pensar que nos encontramos aqui
frente a un artificio filos6fico, cuya importancia debe medirse por
la discordancia que desde luego ofrece con nuestros conocimientos
mas elementales. - Y en efecto, ambos metafisicos confirman la sos-
pecha ‘en sendos pasajes similares. Dice Platén: hay que conceder
el ser al cambio y a lo que cambia.® Y por su parte, Aristételes
corrobora el parecer de su maestro: es necesario que lo que cam-
bia sea.®

¢Cémo es posible que la metafisica, en los inicios de su institu-
cién formal, se sienta obligada a probar lo que ya es evidencia
‘primaria y comiin? ¢Se puede dudar un solo instante de la reali-
dad o el ser de lo que cambia? Todo cambia; pero aun suponien-
do que existiera y fuera cognoscible en el universo un ser que no
cambiara ¢cémo pudo la supuesta existéncia de lo inmutable poner
en entredicho el ser de lo que sf cambia?

Podemos conjeturar que alguien haya dudado del camblo mis-
mo, y afirmado la inmovilidad total del ser. Con esta con]emra
s¢ indica solamente una posicién posible en el tablero de las posi-
ciones encuadrado por las tesis de Platén y Aristételes; pero de
" antemano el buen juicio Ie negarfa toda validez. Sin embargo, esta
posicién ha existido histéricamente, y a ella se enfrentan parcial-
mente nuestros autores, tratando de efectuar un compromiso ted-
rico que logre “salvar las apanenuas . As{ nos dice Platén, com-
pensando las afirmaciones anteriores sobre el cambio con esta
afirmacién sobre el no-cambio: si los entes son inmdviles, no puede
haber entendimiento, ni sobre nada, ni para nadie.” Y Arist6teles,
fiel como siempre en esta cuestién fundamental, repite: es evidente
que tampoco estdn en la verdad quienes sostienen que todo estd
en reposo.®

Platén y Aristételes se enfrentan, pues, a quienes hayan negado
€l cambio y a quienes hayan negado la permanencia. Hay algo

. 4 op. cit, 1012b.
8 Sofista, loc. cit.
& op. cit.,, 1012b.
7 loc. cit. B
& lge, cit. .
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que cambia y algo que no cambia. Se trata de una posicién tedri-
ca que se establece como mediacién entre dos posiciones extremas,
igualmente inaceptables: la de Parménides y la de Protdgoras. Pero
la necesidad de permanencia, por un lado, y por el otro la eviden-
cia del cambio ¢imponifan esa escisién en el orden unitario del ser?

La afirmacién de la permanencia no es gratuita. (Qué es lo
permanente? El cambio mismo es permanente. Y como todo lo que
cambia tiene ser, seglin conceden los propios maestros griegos, acaso
podriamos decir que el ser es permanente en el cambio, En el
cambio mismo, no aparte de ¢él. El problema se reduce al de la ubi-
cacién de lo permanente. La metafisica griega decidié situarlo
aparte, y establecer el fundamento en ese lugar inasequible a ia
experiencia. La formulacién de ese fundamento, que es herencia
de Parménides, parecfa ser también una evidencia, y estaba do-
tada de tal fuerza que la metafisica no se atrevié a desdefiarla:
decidi6 intentar un ajuste entre ella y la evidencia fenomenolégica
del cambio. La historia entera de la metaffsica se traza con las
vicisitudes de este compromiso.

Antes de examinar el fundamento, atendamos a las consecuen-
cias, porque en ellas se revela plenamente lo infructuoso del in-
tento. En primer lugar, el ser que cambia y el ser que no cambia
parece que no coexisten en un mismo nivel ontoldgico, como dos
contrarios. Para Platén y Aristoteles, el contrario del ser que no
cambia es el no ser. Lo inmdvil es lo absoluto. EI ser que cambia
estd situado en un nivel inferior, intermedio entre el ser inmuta-
ble, que es en sentido absoluto y es cognoscible con certidumbre
absoluta, y el no ser, que naturalmente no es en absoluto, ni es
pensable, Dice Platén, en efecto: hay cosas que son y al mismo
tiempo no son (elvar xal py elvay), las cuales participan (petaki)
del puro ser y del no ser absoluto (ethixpwvidg Bvrog, undapfi dvrog).®
Y Aristdteles repite, casi literalmente: asi como el devenir participa
(petaBv) del ser y del no ser (elvar #al pi) elvan), asf también lo
que deviene es algo intermedio entre lo que es y Io que no es (dvrog
x»al pfy Svrog).1o

La ingenuidad filoséfica podria sugerir que no hay zonas inter-
medias; que la nada, puesto que no es nada, no puede ser término
de referencia para emplazar algo que existe; en suma, que todas
las formas de existencia tienen la misma fuerza de ser. No hay
ninguna cosa que sea mds que otra cosa, ningin aspecto del ser

® Repiblica, E 477a.
1¢ Metafisica, g 11, 994a,
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que sea mas que otro aspecto. El hecho simple de ser es ya un
absoluto, dentro del cual no caben gradaciones: la sustancia no
tiene mds ser que el accidente. Ese absoluto manifiesto, en el cual
se ofrece la comunidad de lo real, no estd comprometido por la
diversidad en las formas de ser. El hecho de que. kay ser es lo inal-
terable, aunque sean cambiantes todos los entes. Lo inalterable
no es una-parte del ser; ademds de la presencia, es inalterable la
- cohesidn integral, o sea el gobierno de:todo lo cambiante.

Desde luego, la cosa que cambia no tiene un ser seguro; tuvo
un origen y tendrd un fin. Pero esta forma de ser no es degradada,
pues no hay otra forma de ser con mayor grado. El ser no es inse-
guro. Inseguro es el ente, que no tiene razén propia de ser. La
metafisica griega postula una forma segura de ser. Segura para el
pensamiento (al que intimida la evanescencia de todo lo que es);
por esto le atribuye caricter intemporal, ¥ reconoce que es invisible.

Platén, en efecto, establece este principio: & piv smaveehide Bv
novteAds yviogtdy, lo que es absolutamente es cognoscible absolu-
tamente.'* Pero si el ser absoluto no estd a la vista ($pes d'ofl), es
muy dudoso que pueta conocerse absolutamente: lo mds alto en el
orden de}l ser ¢no serfa lo mis remoto en el orden del conocer? Lo -
absoluto no estarfa al alcance de todos, lo cual defrauda las espe-
ranzas de la mente ingenua en la filosoffa. Si Platén afirma que
el conocimiento absoluto no es inmediato, es poérque supone que el
ser mismo no es una presencia. Lo inteligible, o sea lo invisible,
dice también en la Repubhca que lo capta la razén mediante la
potencia dialéctica: § Abyog =fj 100 bmléywﬁal. Sivaper. Pero el dis-
curso racional no es absoluto. La ciencia estudia cémo es el ente,
y lo que ha de estudiar infatigablemente, mientras que el simple
reconocimiento del ente como una existencia real si es absoluto,
peorque nos asegura simplemente que es.

El esquema de Platén propone que a los supuestos niveles dis-
tintos del ser correspondan distintas formas de conocer, unas y
otras jerarquizadas paralelamente. Por esto, si lo que es absoluta-
mente ha de ser.conocido absolutamente, lo que no es en absoluto
tampoco puede ser conocido en modo alguno: ph dv 3¢ undapf
advry dyvwotov. El conocimiento es del ser; la ignorancia corres-
ponde necesariamente al no ser: dyvwola 33 dvdyxng &l ph Svru
Ahora bien: entre los dos absolutos del conocimiento existe un
intermediario, y éste ‘es la doxa. Entiéndase que la oplmén no se-
rfa una manera de hablar de las cosas sin fundamento, sino una

11 Republica, loc, cit.’
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~ facultad del alma: Platén la designa con la misma palabra $4vauig
que aplicé a la facultad racional. La ciencia y la opinién versan
sobre distintos objetos.?? El intermediario del conocer se ajusta al
intermediario del ser: la opinién versa sobre lo que se encuentra
entre el absoluto del ser y el absoluto del no ser, y ésto es el
devenir,

Esta teorfa platénica de la doxa se ha trasmitido en la historia
de la metaffsica; la adoptan implicitamente incluso algunas filo-
sofias que ya guardan escasa relacién con la platénica. Mientras
se mantenga, es dificil restablecer la unidad del conocimiento y 1a
unidad del ser. La opinién no tiene reservado un campo especifico
de realidades. Todas las formas y modalidades del conocimiento
versan sobre la misma realidad, pues no hay mis que una para
todos, como ya ensefiaba Herdclito. La opinién y la ciencia no son
sino dos formas de opinidn, la una infundada e inadecuada, la
otra fundada y mds adecuada; ambas implican una toma de posi-
cién del cognoscente, y deben distinguirse, no tanto Ia una de la
otra, sino ambas respecto del conocimiento primero, que es la iden-
tificacién del ente como algo real.

Aristételes sigue recorriendo paso a paso el mismo itinerario de
su maestro. La ciencia y su objeto, dice, difieren de la opinién y
de su objeto.’* El objeto de la ciencia es universal y necesario,
o sea absoluto; por el contrario, la opinién versa sobre lo que
puede ser verdadero o falso, o sea lo relativo: zspl 7o dindig A
Yeddoc. Lo relativo, claro estd, serfa lo cambiante, lo que carece

" de permanencia; en suma, lo que no es en sentido pleno. Por esto
afirma Aristételes que 86Ea GBéRawov, xal 7 giog % Toadm;: la opi-
nién es inestable, como la naturaleza sobre que versa. Esta “na-
turaleza inestable” la llama, como es sabido, accidente; y concluye
afirmando que lo accidental es algo préximo al no ser’4

La proximidad con el no ser no la entiende Aristételes como
caducidad, como progresivo acercamiento al dejar de ser, sino como
una forma de ser definida: es aquello que casi no es, mientras es.
Sin embarpo, la inminencia de la desaparicién no habrd dejado de
influir en ese concepto de algo &yylg 1. 0¥ pty dvroeg, algo cercano
al no ser. ¢Por qué es tan inquietante la caducidad? Observemos

12 gop, cit.,, 471e ss.

13 4n, post., 1 38, 88bss.

14 Metafisica, E 11, 1026b. Cf. T 1V, 1009a, donde la doxa se pone en co-
nexién expresa con las apariencias: td@ gowépeva. La verdad no puede versar
sobre ellas, porque son precisamente mudadizas.
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que la caducidad tiene que predicarse del ente completo: este es
uno de los rasgos de la contingencia. El ser no queda mermado
con la desaparicidén de ningun ente: el absoluto no es calculable,
como la suma de los entes. Para salvar al ente del no ser que él
contiene se desdoblé su ser. Pero si el no ser radicase en una parte
.del ente, esta parte simplemente no existirfa, por definicién. El
no ser compone la forma de ser propia del ente: determina su
contingencia total. Por el contrario, la solucidn que se intentd
consistia en separar ese casi no ser que es el accidente, dejando
inmune a la esencia. La cual serfa algo asi como €l alma inmortal
del ente. La esencia recaba los atr:butos del ser, y lo demés es
mera apariencia.

La equiparacién del ser y la esencia es una operacién que deja
huella profunda. Ahora es preciso dilucidar de nuevo los concep-
tos de lo absoluto y lo contingente, y distinguir entre la nada y
el no ser, cuando se plantea la cuestién del ser y el tiempo. Por
lo pronto, se puede establecer que el ente no es contingente por-
que a su ser medular se afiada algo que se llama accidente: no es
un compuesto de lo absoluto y lo relativo. EI no ser no éstd en
la cercania de la nada; estd en el ser del ente: es algo constitutivo
de la entidad completa. Esta integridad de la existencia es lo con-
tingente, y no sélo una parte de ella. Dicho de otra manera: el no
ser estd presente en la presencia del ente: no se predica de él anti-
cipando una caducidad parcial o total, sino como limitacién e in-
suficiencia ontoldgica, como esa imposibilidad de ofrecer la razén
ltima de su actualidad. Ahl radica la distincién éntre ser y ente.
El ser es necesidad absoluta porque no reguiere una razén de ser.
Entonces, lo absoluto del ente no es algo que ¢l contiene en su
.interior y que se sustrae al tiempo, sino 'la presencia en ¢l del ser
mismo. El ser se hace presente tanto en lo Que se considerd acci-
dental como en lo esencial.

El problema ontolégico de la relatividad o contingencia lo lleva
la tradicién sin resolverlo (con los medios legitimos de la ciencia)
hasta la Ldgica de Hegel. Ya comprobamos en el capitulo primero
que ese problema lo resuelve Hegel con una figura tedrica que-es
paraddjica, pero consecuente; es decir, que lleva a su consecuencia
extrema los términos en que se planted: la dualidad de los absolu-
tos y la necesidad de la mediacién. Admitiendo que cada cosa
que existe es temporal, finita, caduca y relativa, lo absoluto no sdlo
tiene que ser algo separado, intemporal e invisible: tiene que ser
por ello mismo inexistente. Existencia es relatividad; ser es ine-
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xistencia. El tiempo abarca todo lo que es; luego el ser no es: la
nada y el ser son idénticos. El absoluto es el fundamento de
la razén. Esto requiere su absoluta indeterminacién. La contra-
diccién se incluye por fin en la racionalidad, pero a costa de la
existencia del ser, y la metafisica sigue siendo la ciencia de lo que
esta mds alld. _ :

Después de Hegel, la unica posibilidad que se abre para la me-
tafisica es la que consiste en restablecer el absoluto en el nivel de
la concrecién existencial. La verdadera “salvacién de las aparien-
cias” no se logra concediéndoles “algo de ser”, después de un re-
gateo, sino reconociendo que en ellas estd precisamente el ser: que
el ser es apariencia, y que detris de ella no hay nada. Esta es la
unica nada que hay. Lo que aparece, la presencia constante, es
lo que no caduca. No hay un ser visible y degradado, y un ser
invisible y de grado superior. El ser estid a la vista: no es deudvg,
como la esencia platdnica.

Las concesiones que deben hacer Platén y Aristételes, al aplicar
el esquema de su teoria, no son defectos, sino resultados e una
tensién interna en ese esquema de teoria. Y son mids pronuncia-
das justamente en el segundo, porque es un fifsico ademds de un
metafisico: es mis “hombre de ciencia”, en el sentide moderno de
la expresion. Seguin Aristételes, la ciencia primera trata de la sus-
tancia, porque la sustancia no tiene contrario, mientras que el
movimiento es una alteracién, es cambio de una cosa en otra
cosa.!® Sin embargo, tiene que haber una ciencia segunda. Aristd-
teles no podia sostener que del cambio no hay conocimiento ver-
dadero, sin incurrir en una inconsecuencia. La ffsica, en efecto, es
ciencia rigurosa del cambio (nepl suyntév), no solamente a partir
de Galileo, sino ya en el propic Aristételes. Pero éste afirméd que
lo accidental, que es lo cambiante, no puede ser objeto de ninguna
ciencia, ni tedrica, ni prdctica, ni productiva, porque el accidente
no’ es necesario, ni es idéntico o invariable;1¢ es algo préximo al no
ser, como ya dijo, y ahora insinlla que es casi un mero nombre:

18 Meiafisica, K XII, 1068a. Cf. E I, 1026a: la ciencia primera es la que
trata de la sustancia inmutable, oVola dxivnrog -Sin embargo, en la Fisica
declara que hay tantas formas o especies de movimiento y cambio como de ser.
Puede haber, por tanto, un cambio sustancial: xoat" obslay (200b). Hay que
transigir de algiin modo con el ser temporal. _

18 idem, E II, 1026ass. La férmula que emplea Aristételes para designar
la identidad o inmutabilidad es la misma que empleé Platén, ya en el Feddn,
78d: Qoaltog Exen
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donep dvopa t.*' Luego, el objeto de Ia fisica tiene que ser sus-
tancial. Pero la sustancia era inmutable; de ah{ la necesidad de
rebasar la aporia dividiendo la sustancia en mutable e inmutable.
Con lo cual la inmutable tiende inevitablemente -a asimilarse a
Dios, a la vez que la metaffsica tiende a confundirse con Ia teo-
logfa.’®

¢Cémo se compagina' el ser del cambio con el principio del ser,
que es el axioma de no contradiccién? Lo que cambia es y no es. -
Su existencia infringe el principio que se supone regulador del ser
mismo. El axioma no hay que justificarlo, dice Aristdteles, porque
es evidente; pero su universalidad exige la uniformidad de todo
aquello a lo cual debe aplicarse, o sea todo el ser. Por otra parte,
mientras a lo cambiante se le reconozca el ser (y ya hemos com-
probado que Platén y Aristételes insistfan en dicho reconocimien-
to), esta existencia representa una excepcién que quebranta la
base del sistema. Una proposicién sin universalidad efectiva no
- puede adoptarse como principio. El cambio es, y al mismo tiempo
es contradictorio. Hay un ser contradictorio y un ser no contra-
dictorio. Esta es la aporfa que no se resolverd sino con la dialéc-
tica: la racionalidad exige afirmar la contradiccién sin. reservas.

Recapitulemos. Reducido a sus términos escuetos, el pensamien-
to aristotélico sobre el ser y el conocer presenta una forma circular.
Lo contradictorio es imposible. ¢Por qué? Porque no lo admite el
‘pensamiento racional. ¢(Por qué? Porque todo lo real es racional, y
el principio que la razén adopta es el de no contradiccién. La
realidad del cambio es objeto de experiencia; luego la expenenma
queda desacreditada, y el cambio queda fuera del cfrculo, con una
racionalidad precaria, no afirmada en el principio. El cambio es
casi irrezl, y sin embargo hay una ciencia del cambio.

Una via no circular de pensamiento tomarfa este derrotero: todo

17 lge. cit. Cf. Parménides, para quien, como veremos, el cambio e pura
palabra: B 8, 38, :

18 Son sintomdticas las ﬂuctuaclones de Aristételes en la cualificacién de los .
dominios de la metaflsica, La llama teologfa reiteradamente, cuando clasifica
las ciencias teéricas (E, 1026a; K, 1064b). No es teolégica porque se ocupe’
ptimariamente de Dios, sino de- lo divino (3 Oelov) que hay en las oosas. Sin
embargo, como su cbjeto son las realidades separadas y permanentes, yopotd
xal dxiviva (1026a), estos atributos inducitfan a pensar que Aristételes alude
con ellos a Dios mismo. Compirese al regpecto el Libro XI1 de Ja Metafisica,
donde la teorfa de la sustancia culmina en la presentaclén de Dios: tofivo ydo
4 Gedg (1074b). Sin embargo, la metaf(sica es estrictamente “ciencia del ser
en cuanto ser”. B '
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lo que existe y se puede conocer es cambiante o temporal; el cam-
bio es contradictorio; luego lo contradictorio es racional, pues todo
lo que existe es racional. El llamado axioma de no contradiccién
se desecha para evitar justamente la contradiccién en que han de
incurrir quienes lo adoptan, cuando afirman el ser de lo contra-
dictorio. Es inoperante cualquier dictado de la razén que no se
atiene a los datos: el pensar ha de basarse en el conocer, y no en
sf mismo. El esquema dialéctico sustituye al esquema circular, y
as{ termina el apriorismo tradicional de la filosoffa (el cual se
sostiene todavia en la dialéctica especulativa).

Para mantener su vigencia, el principio de no contradiccién
obliga a formar la nocién de una identidad nuclear: se traduce de
este modo a términos de identidad el hecho de la continuidad del
ente en su ser mismo. El resultado es el falso problema de la com-
patibilidad entre el ser y el devenir. Un problema real es explicar
cémo es posible esa mismidad, es decir, la continuidad entitativa
durante el cambio. Pero acaso la manera menos adecuada de resol-
verlo consistia en privar al ser mismo de la temporalidad que le
es inherente, dejando al margen un- residuo casi desdefiable, some-
tido a la voracidad del tiempo, e inexplicablemente vinculado a
lo no cambiante. La razdn se ve forzada a justificar en teorfa una
forma de ser a la que no tomd en cuenta cuando establecié su
pl‘ll’lClPlO.

Muchas de las dificultades de la metaffsica antigua provienen
de que el principio en que esta ciencia habrfa de fundarse da por
supuesto el ser que constituye su objeto. Y ademds presupone Ia
insuficiencia del conocimiento que tenemos de ¢l antes de cons-
truir una ontologia. Dificultades andlogas se encuentran en toda
metafisica que suspenda la evidencia apodictica de nuestra inme-
diata aprehensién del ser. La metaffsica (incluso la de Heidegger,
como veremos) ha propendido a desdefiar ese conocimiento preon-
toldgico, o precientifico, y a considerar que el ser podria compa-
recer auténticamente sélo como resultado de una previa indaga-
cién que ocupase el mds alto rango de la episteme. Sin embargo,
el ser no tolera sin resistencia semejante suspensién, y una cierta
idea del ser penetra subrepticiamente en el principio que se esta-
bleee para conocerlo.

El principio nos dice que es imposible que una misma cosa sea
y nto sea al mismo tiempo. Esta proposicién, tan evidente en apa-
riencia, presupone la evidencia de la mismidad ontoldgica (que en
modo alguno puede conceptuarse como identidad) y la mismidad
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del tiempo (que es un concepto oscuro y confuso). Se habla de
estas mismidades porque ellas podrian salvar al ser de la tempora-
lidad. Que el tiempo sea un corrosivo del ser, es otro presupuesto.
El fundamento de 1a metafisica no podra establecerse con la debida
firmeza sino cuando esta ciencia se atreva a desdefiar los supues-
tos. El hombre comin da por supuesto el ser en el sentido de
que lo da por consabido, puesto que la evidencia de su presencia
actual es invulnerable: es condicién de posibilidad de toda ciencia
y toda forma de existencia humana. No es tarea de la ciencia
“hacer patente el ser”. El ser ya estd presente: es la patencia mis-
ma. Pero la ciencia del ser tiene que hacer explicito lo consabido.
Aristoteles afirma que es necesario que exista un orden y prin-
cipio en el universo: dgyh xal tdEw.** Este si es un auténtico
principio: el de la racionalidad del ser. Habia que dar razén del
cambio metafisicamente. No basta indagar sus causas inmediatas,
como hace la fisica: conviene justificar ontolégicamente la exis-
tencia de lo que cambia. La justificacién radicaria en algo que no
cambia. Y éste es el nudo de toda la cuestién: la metafisica tra-
dicional ha creido encontrar el principio de la racionalidad y del
orden en la inmutabilidad del ser, y no en la permanencia del
cambio mismo. :
Esto invalidé de antemano aquél intento de salvar ontoldgica-
mente las 1lamadas apariencias, lo mudadizo, lo accidental, y abrié
la puerta a las criticas globales de la metafisica; la cual justificaba
equivocamente su nombre presentindose a s{ misma como ciencia
de “lo que no se ve”, lo que estd mas alld de la experiencia. Sin
duda, los metafisicos antiguos tomaron muy en cuenta el hecho de
que la cosa que cambia no pierde su ser: sigue siendo a lo largo
de su cambio. En verdad, si no hay ser no hay cambio. ;Qué es lo
que le permite permanecer en su ser y seguir siendo la misma? Si el
cambio, que es lo que se percibe, consiste de algtin modo en un dejar
de ser, entonces el ser mismo (b &v adtb) no se hallard en lo cam-
biante, sino oculto detris de lo cambiante, como nucleo radical del
ser, y hasta como razén y sustento del propio cambio.** Pero la
ciencia del ser no es meta-fisica porque llegue mids alld de lo fisico,

1¢ Melafisica, A X, 1075b. Cf. K II, 1060a, etc.

20 [a permanencia de la cosa en su ser mismo e muchas veces mas sensible
(alafintév) que su propio cambio; por su lentitud, el cambijo entonces es lo
pensable {vonyév) . El principio de identidad tiene un origen empirico, aunque
transforme el dato originario y sirva incluso para negar el otro dato que es
€l cambio. También el principio de la regularidad (racionalidad) del cambio
€5 asequible empiricamente.
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sino porque llega mds alld de la fisica. El principio del orden
implica que el cambio no es irracional: la racionalidad de lo que
cambia se hace patente en la forma regular del cambio mismo.

La filosofia puede descartar el principio de no contradiccién en
su acepcidn ontolégica. No sélo porque no nos habla del ser: da
por supuesto que es, pero no dice cémo es ni cémo se conoce. Pero
ademis porque, aceptando sus implicaciones tdcitas, se cierra el
camino de toda investigacién del ser “en el horizonte del tiempo”.
La metaffsica puede distinguir entre la permanencia del ser y es-
tas dos cuestiones relativas al ente, a saber: la razén de su mis-
midad durante el cambio, y la ley especifica del cambio. Sin em-
bargo, el pensamiento cldsico derivé su pregunta capital sen qué
consiste ser? hacia un tipo de respuestas que de hecho versaban so-
bre el ente. De ahi los conceptos de esencia y sustancia: en ellos
se cifraba la permanencia inmutable del ser. La razén no aceptaba
la conveniencia del ser y el tiempo que todos captamos en la ex-
periencia inmediata de lo real: el tiempo era una micula de irra-
cionalidad. Se qu‘ebrantaba asl también la concordancia, que la
metafisica estd empefiada ahora en restablecer, entre experiencia y
razén. Este quebranto ha sido el pretexto mdis usado por los cri-
ticos de la metafisica: ella era invdlida porque era excesivamente
racional. ‘

La nueva critica de los fundamentos originales de la ciencia
primera es nueva porque permite comprenderlos, presentando su
razén de ser. Pero la indagacién de esos fundamentos no termina
su recorrido en Platén y Aristételes; desde ellos, remite directa-
mente a Parménides, en cuya filosofia aparece por primera vez la
falsa cuestién de la nada y, con ella, la primera afirmacién inad-
misible.

§ 12. PARMENIDES Y LA INTEMPORALIDAD DEL SER

a) Inadmisible, en verdad, no se puede llamar a una tesis de filo-
soffa, ni cuando otros conocimientos y otras ideas obligan a dese-
charla. El error en filosofia es tan admisible como la verdad. Esta
“admisién” se consigue con la disposicién vocacional, que es con-
dicién de las tesis, falsas o acertadas. Podemos en cierto sentido
considerar inadmisible una proposicién axiomitica, revestida de
una falsa evidencia, que no cumple su misién fundamentadora
porque choca contra otras evidencias mds primarias. Fsa clase de



EL HALLAZGO DEL SINTOMA 83

sino porque llega mis all4 de la fisica. El principio del orden
implica que el cambio no es irracional: la racionalidad de lo que
cambia se hace patente en la forma regular del cambio mismo.

La filosofia puede descartar el principio de no contradiccién en
su acepcién ontolégica. No sélo porque no nos habla del ser: da
por supuesto que es, pero no dice cémo es ni cémo se conoce. Pero
ademis porque, aceptando sus implicaciones ticitas, se cierra el
camino de toda investigacién del ser “‘en el horizonte del tiempo”.
La metafisica puede distinguir entre la permanencia del ser y es-
tas dos cuestiones relativas al ente, a saber: la razén de su mis-
midad durante el cambio, y la ley especifica del cambio. Sin em-
bargo, el pensamiento cldsico derivé su pregunta capital ¢en qué
consiste ser? hacia un tipo de respuestas que de hecho versaban so-
bre el ente. De ahf los conceptos de esencia y sustancia: en ellos
se cifraba la permanencia inmutable del ser. La razén no aceptaba
la conveniencia del ser y el tiempo que todos captamos en la ex-
periencia inmediata de lo real: el tiempo era una micula de irra-
cionalidad. Se quebrantaba asf también la concordancia, que la
metafisica est4 empefiada ahora en restablecer, entre experiencia y
razén. FEste quebranto ha sido el pretexto mas usado por los cri-
ticos de la metafisica: ella era invilida porque era excesivamente
racional.

1a nueva critica de los fundamentos originales de la ciencia
primera es nueva porque permite comprenderlos, presentando su
razén de ser. Pero la indagacién de esos fundamentos no termina
su recorrido en Platén y Aristoteles; desde ellos, remite directa-
mente a Parménides, en cuya filosoffa aparece por primera vez la
falsa cuestién de la nada y, con ella, la primera afirmacién inad-
misible.

§ 12. PARMENIDES Y LA INTEMPORALIDAD DEL SER

a) Inadmisible, en verdad, no se puede llamar a una tesis de filo-
soffa, ni cuando otros conocimientos y otras ideas obligan a dese-
charla. El error en filosoffa es tan admisible como la verdad. Esta
“admisién” se consigue con la disposicién vocacional, que es con-
dicidén de las tesis, falsas o acertadas. Podemos en cierto sentido
considerar inadmisible una proposicién axiomitica, revestida de
una falsa evidencia, que no cumple su misién fundamentadora
porque choca contra otras evidencias mis primarias. Esa clase de



84 ETIOLOGIA Y DIAGNOSTICO

proposiciones presenta un rasgo comin: son todas ellas resultado
de un exceso en la soberania de la razén, por el cual ésta se mues-
tra congruente consigo misma, pero disociada de la realidad. Im-
primen un giro peculiar a la historia del pensamiento, y por la
‘misma fuerza que les presta su simplicidad, exigen que el rechazo
se produzca con fuerza equivalente. Pero el rechazo no es polémi-
co: su fuerza la obtiene de la otra evidencia que se reivindica.
Con la reivindicacién se descubre que lo inadmisible era lo justifi-
‘cable; no era lo irracional o arbitrario, sino lo comprensible.

La primera afirmacién inadmisible que se produce en la historia
de la filosofia, y la de mayor importe, la descubrimos en el Poema
de Parménides. Se inicia ese texto con una distincién entre la ver-
dad y el error, entre la ciencia y la opinién. De hecho, con tal
distincién se expresa la autoconciencia de la filosofia: este saber
de sf misma que entrafia la nueva forma de pensar llamada ciencia.

Pero la distincidn se encuentra ya profusamente formulada en
los Fragmentos de Heraclito. El principio de racionalidad de lo
real reaparece también, como pieza de fundamento, en el pensa-
miento de Parménides. Hasta aqui, no hay innovacién eledtica, ni
hay discordancia. Tampoco la habria respecto del principio de
unidad. La caracterizacién de esas dos grandes filosofias presocri-
ticas las presenta como contrapuestas, ya desde Grecia. La una
serfa la filosoffa de la diversidad y el cambio, la otra serfa la filo-
sofia de la unidad y el ser, La contraposicién de Heraclito y Par-
ménides es cierta; pero su caracterizacién ha sido superficial, y
tiene que enmendarse para que resalte la distintiva originalidad
del eleata,

Filosofias de la unidad han sido todas las de la historia, desde
Tales de Mileto; en lo que difieren es en la manera de concebir
esta unidad. Tampoco ha habido una sola que haya afirmado Ia
irracionalidad del ser; sus discrepancias consisten en diferentes
maneras de concebir 1a razén. Unidad y racionalidad son auténti-
cos principios, inmutables condiciones de posibilidad de toda cien-
cia (y también de la existencia). ¢Cudl es entonces la discrepancia
radical entre Hericlito y Parménides? Para el uno, la racionalidad
explica el cambio; para el otro, lo excluye.

Hericlito ensefia que la racionalidad del ser consiste en la for-
ma del devenir: Ia razén es la armonia de los contrarios en la uni-
dad del proceso temporal. Esta tesis no queda reforzada por el hecho
de que coincida con los supuestos bisicos de la ciencia modemna;
es al re_vés: fue un pensamiento metaflsico el que establecié para
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siempre (como principio, y no como supuesto) ese fundamento de
la ciencia posmva

Hericlito no incurre en ninguna contradiccién Idgica cuando
reconoce que el devenir entrafia la contradiccién. Lo que hace es
dar un primer paso hacia la 1dgica de la- contradiccidén. Si lo real
es racional, la contradiccién consistirfa en negar las contradiccio-
nes. Ni Herdclito ni nadie ha sostenido jamis que algo pueda exis-
tir y no existir a la vez. Pero una cosa serfa rechazar este absurdo,
otra cosa es afirmar la contradiccién inherente a lo que sf existe.
{Puede convertirse en principio la negacién de lo que nadie afir-
ma? Es Parménides, como veremos, quien establece en nivel de
principio esa negacién de lo que ¢l mismo juzga impensable.

Implicitamente, Hericlito consideraba que la contraposicién en-
tre dos formas de ser no las hacfa incompatibles. Lo incompatible
con el ser-sélo seria el no ser. Pero Herdclito es el fildsofo del
ser; Parménides es ¢l fildsofo del no ser. La conviccién de Her4-
clito era implicita porque nadie habia estimado conveniente in-
troducir esa nocién del no ser total, para poner de relieve la total
racionalidad del ser. La ingerencia de tal nocidén, que a Heridito
le hubiera parecido superflua, cobra posteriormente la fuerza de
una necesidad metafisica; se mcorpora con Parménides a la su-
prema evidencia de la razén, como principio regulador del ser y
del pensar, De tal suerte que, condicionados por esa evidencia,
habrfamos de negar la temporahdad en la cual se resuelven de
hecho, sin problemas, todas las oposiciones.

El tiempo es un orden (rdEig), como ya sostuvo Anaximandro,
y por ello garantia de la racionalidad del devenir. No habia in-
compatibilidad real entre los contrarios. Después de Parménides,
quedaba planteado el problema racional de la compatibilidad en-
tre dos evidencias. La fisica y la metafisica tenfan que resolver la
presunta oposicién entre pluralidad y unidad, entre devenir y ser:
el primero, aquejado de no ser, contradictorio y por ello irracio-
nal; el segundo puramente racional, y por ello inmutable. Los
arreglos de conveniencia quebrantaron todos, de alguna manera, la
fuerza de un principio que en Parménides era absoluto, y no lo-
graron tampoco que resaltasen juntamente la temporalidad del
ser Y la racionalidad del devenir. Entre tanto, la filosofia de Hera-
clito parecié que debia abandonarse como las Bpordv 86Eag, como
esas opiniones de los mortales que Parménides contrapone a la ver-
dad rotunda.®

22 B1,29s. yB 8 51;B6,1s.
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¢A qué llama opiniones Parménides, cuando invita a desechar-
las y a seguir el camino de una verdad fidedigna (xlotic &nbg)?
No a un conocimiento vulgar e inadecuado, sino a Ia pura false-
dad, al error completo, a la vana ilusién que toma por ser a lo
que no es. Ninguna filosofia en la historia ha producido una esci~
sién tan cortante de la unidad y continuidad del conocimiento:

_la verdad es del ser, la opinidn es del no ser, y no hay entre las dos
ninguna mediacién gradual. Los términos de su principio son de
una desconcertante simplicidad: Eon yé&p slvay, unbév 3 odx Eomy,
el ser es, el no ser no es, y no es posible conocer ni expresar siquiera
lo que no es?? Por lo que podemos saber, nadie en efecto habfa
negado tales evidencias antes de Parménides. Ah{ estd.el equivoco:
la primera aparicién del concepto de no ser en la filosoffa jresuelve
algin problema, permite comprender mejor lo que si es, descubre
algo nuevo, fundamenta de algin modo el saber cientifico?

El ser es. ¢Se puede dudar del ser? Para esta afirmacién del ser
no parece que fuera necesatia la inspiracién divina, con la- cual
justifica el filésofo su énfasis, como si proclamara una idea capital,
reveladora y decisiva. Dice Parménides que sélo dos caminos son
pensables: uno es el camino del error, y por este camino se niega
el ser. Pero nadie sigue este camino; todos seguimos el otro, sin
necesidad de admoniciones, pues por el camino de la verdad sélo se
afirma que el ser es. Si el error consistiera solamente en negar el
ser, o en afirmar ¢l no ser, nadie incurrirfa jamds en un error:
esto lo percibirdn muy agudamente los sofistas. Pero el error, para
Parménides, consiste en afirmar el ser de lo que €l considera como
no ser, esto es, la pluralidad y el cambio. Este principio, aparen-
ternente muy s:mple, envuelve un supuesto sobre las propiedades
del ser.

Un principio tiene que ser necemnamente un regulador de
la razom, para los fines del conocimiento, o una proposicién en la
que se formulan propiedades' fundamentales de la realidad. Par-
ménides emplea por primera vez la imagen del camino, $34¢c, de
donde surgirdn la palabra y el concepto de mét-odo. Pero el mé-
todo de la no contradiccién, como regulador del pensamiento, no
prejuzga nada sobre la constitucién de lo real. Y ontolégicamente,
este principio no abre ningiin camino cuando afirma que el no
ser no es; lo cual es tan consabido como que el ser es.

La perplejidad en que nos sume el principio de Parménides
es suficiente para que sospechemos que tiene mis sustancia de la

22 B2 73
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que expresan sus términos, y una motivacién velada que serd pre-
ciso diagnosticar. Desde luego, cuando ¢l avanza por el “camino
de la verdad”, guiado por el principio de la razén, de hecho tiene
ya presente una cierta idea de cémo es lo que es; o sea, de cémo
ha de ser para conformarse a esa razén. Que el ser es racional, no
lo descubre Parménides: la verdad resulta de una concordancia
entre el orden del pensar y el orden del ser. Pero esta concor-
dancia no seria, segin Parménides, meramente un ideal de la
razén, sino una forzosidad ineludible (Gvdyxn). La misma con-
viccion se expresa mds tarde en la Etice de Spinoza: “ordo et
connexio idearum idem est, ac ordo et connexio Terum”.:® El
equivoco consiste en descontar que el principio metodo-légico (el
de la razén) es el mismo principio onto-légico (el del ser). La
confusién que se establece entre el pensar y el conocer consigue
divorciar el ser y la realidad.

En efecto: declara Parménides que el no ser (la nada) no pue-
de conocerse, lo cual es irrefutable. Si no existe el contrario del
ser absoluto ¢para qué invocarlo? Pero en rigor la nada no serfa
tan absoluta como indica la palabra y como quisiera el fildsofo.
La nada es algo, es eso que nosotros consideramos ser: la diver-
sidad y el movimiento. La verdadera oposicién no es la del ser
y el no ser; es una pugna entre dos consideraciones. El fildsofo
considera que el ser es idéntico, porque la temporalidad es con-
tradictoria, lo cual significa para ¢l lo mismo que irracional. Pero
el comin de los mortales, sin cuidarse mucho de los principios
de razén, considera que el cambio es una realidad evidente, o sea
visible. El principio conseguiri sutilmente conciliar esa desave-
nencia omitiendo sus implicaciones, y declarando tan sélo aquello
que ningin mortal podria negar: que el ser es y el no ser no es.
Aprisionados por esta evidencia tan elemental, parece que estamos
obligados a aceptar después sus implicaciones, cuando se hacen
explicitas.

Es dudoso que el pensar y el ser sean una misma cosa: 1 ydaQ
atrd voelv Eotiv 1e ol elvan®® La verdad no consiste en esta equi-
valencia del pensar y el ser, sino en la concordancia del ser y el
conocer. La imposibilidad de conocer el no ser no significa que todo

#3 I, Prop. VIL

2¢ B 8. Cf Aristételes, Met, A VII, 1072a: talodv volc xal vonudv, lo
mismo es el pensar que lo pensado. Y mas adelante (1075a): oly Etégov obv
Svrog tob vooupdvov xal Tob wvob. La critica posterior intentard demostrar
qQue este noumeno, que es lo pensado, no puede zer lo conecido.
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pensamiento correcto- importe un conocimiento adecuado del ser.
La racionalidad no impone 4. priori ninguna forma de ser deter-
minada..en la realidad. Parménides declara, en un pasaje dificil,
-que aquello que se puede pensar es el ser, y nada m4s.®® La difi-
cultad, .que no es sélo gramatical, se reducirfa si en vez de decir
pensar  (voeiv) dijera algo equivalente a conocer (ymmmw)
Todo conocimiento ha de versar sobre algo; pero el pensamiento
‘puede ser formatmente verdadero,.en el sentido de congruente o
no contradictorio, sin ser por ello representatlvo, es decir, real-
mente verdadero, La verdad, segtin Parménides, no sélo se con-
_trapone al errof, sino que lo hace imposible. Pero la posibilidad
del error no compromete para nada la verdad, porque ambos
versan sobre lo mismo, que es el ser. Mds aun: el error es nece-
sario . para que la verdad sea posible.

La nada no es; pero el no ser -es. El tema del error y el del
no ser son interdependientes, y no es fortuito que Platén los en-
globara en un mismo estudio, que se titula precisamente el So-
fista. Pues la imposibilidad del error en el pensamiento racional
traia consecuencias sofisticas tan graves como la intromisién de
la nada. Era mdlspensab]e establecer la distincién entre la ‘nada
y el no ser. :

Si el no ser se concibe como el contrario del ser, entonces es
la pura nada, y resulta manifiesto que no es en modo alguno.
Por esto mismo es innecesario y peligroso poner este concepto
vacio- en relacién con algo que sin duda es5, y que sin embargo
alberga el no ser. El error imposible, segiin Parménides, serfa la
afirmacién del ser cambiante. Pero comprobamos que el no ser no
es-el contrario. del ser absoluto: es un no ser. determinado, que
contribuye a la misma determinacién del ente. La afirmacién del
no ser se inscribe en otro linaje de Ia filosoffa;: el que proviene
de Hericlite. Cuando se reconoce que el no ser es la clave onto-
légica de la pluralidad y el cambio, entonces la contradiccién
inherente al tiempo aparece como la forma mds estricta y fide-
digna de la racionalidad. Habrd que indagar cuiles son los modos
de -presencia del no ser; porque son varios, y no uno solo como
cree Platén. Esta indagacién se inicia en.el Sofista, donde se salva
el error para salvar la verdad; y ahi se trunca, hasta llegar a
Hegel. La filosofia siguié otro camino, cuyo destino estaba ya ins-
crito: en aquella férmula primitiva: la que establecié la regla
inmutable de la razén en la dualidad de los absolutos, y convirtié

s B B, 3435 Cf. Platén, Rep., 476e.
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en problema la evidencia del cambio. El nudo del problema me-
taffsico era, por tanto, el tiempo: “la temporalidad del ser y la
razon’.2®

En cuanto al principio de unidad, se comprende ahora la dife-
rencia cardinal de sentido que tiene en Hericlito y en Parméni-
des. En el primero es un principio intuido en el ser mismo, y
establece por ello la condicién de posibilidad de todo conoci-
miento. En el segundo es una condicién impuesta al ser por la
razém; equipara la unidad con la homogeneidad, y hace imposible
una ciencia de los entes. La unidad era en HerAclito la totalidad
de lo miltiple: v ndvva elvar. En Parménides esa unidad es sin-
gular, y por ello excluyente de la multiplicidad: dpot mév, Ev.

Al negarse la pluralidad, queda evidentemente suprimida la con-
dicién de posibilidad del devenir. Si el ser se mueve ghacia dénde
se dirige? S6lo podria moverse hacia el no ser. De esta manera
argumentard Meliso.?” Lo cual se confirma con toda claridad en
la secuencia de los atributos del ser que Parménides va derivando
de su principio de identidad. El primero es la eternidad: el ser
no se ha generado y es imperecedero.?® El entendimiento capta
con suma facilidad que el ser no puede haberse generado, pues
hubiera tenido que generarse de la nada; y que no puede tener
un fin, pues terminaria en la nada. Ninguna ciencia puede rebatir
este argumento. Por esto mismo, sin necesidad de argumentar
ad absurdum y de apelar a la nocién de la nada, Hericlito lo da
por consabido, y afirma simplemente la eternidad del ser: fv dsi.

Pero Parménides concibe la eternidad del ser como intempo-
ralidad. De hecho, es el primer filésofo que forma la nocién
abstracta de un orden supratemporal. La eternidad no seria la
sucesién temporal ilimitada, sino la ausencia de toda sucesién y
de todo suceder. La dificultad de esta teorfa no radica, por consi-
guiente, en una oscuridad intrinseca de la nocién misma de eter-
nidad. Se puede afirmar la eternidad del ser, sin que esto impli-
que negar la temporalidad de los entes reales. Las dificultades
provienen de la irrealidad de lo eterno. La metaffsica posterior
tratard de resolverlas estableciendo dos drdenes distintos y jerar-
quizados del ser: el eterno y el temporal. Asi Platén en el Timeo,
por ejemplo, donde trata especificamente de la eternidad en rela-

78 ¥sta es 1a férmula que, como subtitulo, sirve para presentar nuestra obra
Historicistno y existencialismo (1950) .

2t B 7 y 10. '

23 B 8, 8.
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cién con el -tiempo; y Aristteles en la Fisica y en el Libro XII
de la Metafisica. Pero el ser de Parménides es uno de una ma-
nera tal, que excluye no sélo la pluralidad inmanente, sino la
distincién entre inmanencia y trascendencia.

El' problema de la mediacién no se presenta, pues, en Par-
ménides, porque frente al ser intemporal no hay mis que la nada.
Este problema lo crea justamente la férmula de transaccién de la
metafisica posterior: si afirma la realidad del devenir, tiene que
articular de alguna manera los distintos niveles de realidad. Es
este dualismo el que requiere una férmula de mediacién; dua-
lismo que persiste incluso en el monismo hegeliano, donde el puro
ser no basta para dar razén del devenir. Si conseguimos por fin
restablecer en metafisica la unidad y eternidad del ser, sin excluir
el dinamismo, sélo nos quedard el problema menor de la articu-
lacién entre €l hombre y lo no humano, entre la naturaleza y la
“historia. El problema es menor, y puede resolverse fenomenolé-
‘gicamente, sin recurso a la especulacién, porque ya no se trata de
dos niveles, sino de dos formas de ser coexistentes, 1g-ualmente
temporales.

Para - Herdclito, la etermdad es la contmuxdad 'sin origen ni
término final, de la sucesién ordenada del tiempo. El orden real,
-0 sea -el xdopog, nNos dice que ha sido, es y serd: fiv del »al ¥orv
xat Eotar.®® Segin Parménides, por el contrario, el ser nunca fue
ni serd, oubé mot’ fiv o0d’ ¥otal, sino que es ahora, viiv Eonv, uni-
tario, homogéneo 'y continuo.?® Parménides parece replicar a He-
riclito con sus mismas palabras. La eternidad serfa la permanen-
cia inmulable del ser. Pero sblo es legitimo afirmar que el ser
es inmutable en €l sentido de que no deja de ser; no en el sentido
. de que su eternidad impida el cambio. Sin cambio no hay pro-
piamente duracién: lo que dura, perdura en el tiempo. Cuando se
eliminan el antes y el despyés se destruye, claro estd, la estructura
del tiempo; y entonces no se puede decir que el ser dura eterna-
mente: carece incluso de la-actualidad de ese ahora. La nocién
de un ser que sélo tiene un ahora persistente es abstracta o especu-
lativa; en verdad, es contradictoria. Esta teoifa ‘del ser, mds que

2 B 30.

. 3 B8 5 Cf. Anaxlmenes, A 6. cl movimiento existe desde ia eternidad.
También Platén en el Timeo. {37es) dice que el fue y el serd son formas del
tiempo, las cuales no corresponden al ser. etérno. Derimos que lo eterno fue,
es y serd {fiv fouv ve xol Egvou: las mismas palabras de Herdelito y Parmé-

. nides) ; pero, en verdad, de lo cterno sélc se dice que es.
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iniciar la metafisica, como suele repetirse, origina su primera cri-
sis. Ya hemos visto que la metafisica posterior, en la cual se res-
tablece el cosmos de Herdclito, tiende a reservar para Dios ese
atributo de la eternidad intemporal. De hecho, cuando se exami-
na la ontologfa de Parménides a la luz de sus consecuencias histé-
ricas, se advierte suibitamente que no seria inadmisible si fuese
una teologia Pero teologia no es filosoffa.

b) Esta no fue una crisis momentdnea. La metafifsica no cierra
sino en nuestros dias el largo pericdo de ‘normalidad critica™
que comienza con Parménides. Lo cual significa que el examen
critico de esta crisis ha de ser una operacién insdlita. No puede
sumarse, como una variante mids, al cimulo de las consecuencias
histéricas de aquella férmula inicial. El error es ficil denunciarlo;
pero un simple error de teoria no pudo convertirse en una tra-
dicion tan uniforme y a la vez tan variada. Tuvo que ser mds
bien una verdad, como la de que el ser es y el no ser no es. Pero
la persistencia de lo que ella implica y de momento no declara,
o sea la intemporalidad del ser, es indicio de una motivacién
pretedrica.

Ademds, la critxca ha de ser excepcional, como ya advertiamos
desde el comienzo, porque no sélo rechaza un principio: demues-
tra que la metafisica no se encuentra ahora en situacién de em-
pezar de nuevo sin una base de principios. Podemos y debemos
sacar a luz otra vez los que ya establecieron las primeras filosofias,
y asi marcar su contraste con el principio de Parménides. Esta
parte del trabajo no cabe en la presente obra. Lo que le corres-
ponde es situar la primera evidencia, que no es de razén, sino de
experiencia. La razén no da evidencias primarias. Sobre los ver-
daderos principios del ser y el conocer, aunque sin invocarlos
explicitamente, se ha cimentado el edificio teérico de la ciencia
moderna, El divorcio entre el ser y el tiempo fue determinante
del divorcio entre la ciencia metafisica y la ciencia -natural. La
“reconciliacién” ha de efectuarse en el nivel de aquellos principios
comunes, donde se afirma la unidad del conocimiento.

Conviene pues realzar mds aiin las expresiones que emplea Par-
ménides en su concepcién de la identidad y la intemporalidad
del ser. Corroborando el pasaje en que al ser le fueron sustrafdos
el pasado y el futuro, dice Parménides mds adelante que el ser es
inmévil: dxbvnrov.®* Y lo confirman los versos siguientes, en los

81 B 8, 29 ss.; cf, 21. Véase ademds B 3, 38, donde ¢l concepto de inmo-



02 ETIOLOGIA Y DIAGNOSTICO

cuales se exphca que es el mismo, que permanece en s{ mismo, que
yace trabado en s{ mismo.®®

La insistencia de estas expres:ones refleja- un esfuerzo por lo-

‘grar que la idea quede bien asentada. Ninguna de ellas’ es sufi-
ciente, pero el poeta -espera que lo pueda ser su conjunto. Cada
una parece metaférica, y deja de serlo porque reitera 1a intencién
comun. Esta intencién recae sobre la mismidad. Es la primera vez
que la filosoffa recurre a-esta nocién que habrd de consagrarse
después en el lenguaje técnico. La brega -del pensador con la.
palabra se explica por la novedad de su idea. Mis tarde, ya no
serin necesarias las repeticiones. Platén y Aristételes dicen sim-
plémente aitd xaf’ aitd, para expresar la idea del ser en si mismo.
Pero Parménides se siente obhgado a emplear en esos versos tres
formas diferentes de la misma palabra aivés (ipse}, que signifi-
can la mismidad, y dos veces la nocién de firmeza, estabilidad,
permanencia inmutable (verbo pévi), para decir que el ser es
idéntico. En suma, la atencién del pensamiento esti concentrada
por el anhelo de permanencia y fijeza, que se hace concepto en
la mismidad, y que todavia busca un término que lo precise. Pero
no podemos confundir la mismidad con la identidad. La eterna
presencia del ser ¢no es garantfa suficiente de firmeza? ¢Es misién
de la filosofia elaborar conceptos que compensen la endeblez ma-
nifiesta del ser humano?

Parménides “ha pasado a Ia historia”. La historia es parte viva
de la filosofia. Pensamos que no pasa a la historia sino €l pasado
que ya sélo puede ser objeto de investigacidn arqueolédgica. Pero
hay dos formas diferentes de presencia: una fxlosoffa del pasado
puede hacerla presente el recuerdo historiogrifico, o puede tener
presencia viva por .una incorporacién auténticamente filoséfica.
1a historiografia prapende a considerar que estd muerta toda doc-
trina pasada, porque la examina precisamente como pasada. S6lo
el criterio filosdfico puede discernir en el pasado aquellos pensa-
mientos que todavia son historia.

El pensamiento de Hericlito estd presente El de Parménides
seguirfa viviendo también, aunque se critique o se olvide su here-
dad, si no se pohe al descubierto la razén de sus afirmaciones

vilidad se asocia 21 coneepto de entereza del ser (ofiog), el cual debe ponerse
en conexién con el djuof niv, &v de B 8, 5 y con B 8, 29.

33 B 8, 29 ss. Por esto son meras palabras cuanto los mortales entienden
por nacer y perecer, cambiar de lugar o de aspecto; en suma, todas las formas
del devenir: B8, 38 s5. Cf. Aristételes, Met., 1026b.
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inadmisibles. ;A qué se debe, en efecto, esa capacidad pertinaz
de revivir que muestra la idea central de Parménides? Debe re-
cordarse que, ya en Grecia, el mal uso que hicieron de ella los
sofistas no logré sumirla. Platén intenté liquidarla definitivamen-
te con el “parricidio” de que habla en el Sofista. También lo in-
tentd Aristételes; pero no se logrd el propdsito, ni en estas dos
filosoffas, ni en otras subsiguientes, pluralistas o monistas. La tra-
dicién presenta esta ambigiiedad: es un intento de avenencia con
“el padre de la metafisica”, en el cual se reconoce la necesidad
y la imposibilidad de repudiarlo. Pero en verdad el “parricida”
fue Parménides: su filosofia se interpuso en el camino seguro de
la ciencia iniciado por Hericlito.

Después de Parménides, los pensadores ya no pueden filosofar
enfrentindose simplemente a la realidad, sino que deben tomar
en cuenta lo que han dicho otros filésofos. Se inicia la tradicién:
el orden dialéctico de la sucesién histérica empieza a funcionar a
partir de entonces. Limitados en sus posibilidades de “invencién™
tedrica por esa situacién que plantea el concepto de la intempo-
ralidad del ser ¢cdmo proceden los fildsofos posteriores? Si no lo
descartan, como los eléatas, su originalidad surge como argumen-
tacién contra las ideas discrepantes. Si quieren descartarlo y no
se atreven, han de arbitrar un compromiso entre dos evidencias
incompatibles. Excepto Meliso y Zendn, este segundo camino, el
mis dificil, es el que ha seguido uniformemente la metafisica, ya
desde Empédocles. Olvidada la leccién de Herdclito, o mal inter-
pretada, no parecia que hubiese otra posibilidad de innovacién
filosdfica: restituirle el tiempo al ser, de manera parcial; conce-
derle algo de ser a la apariencia, al cambio y a todo lo que cam-
bia; salvar de algiin modo el valor de la aprehensién sensible.s?

Esta parecia ser la misidn principal de la filosoffa. Asi emprende
su marcha histérica la metafisica, en busca de una justificacién
de lo que no la requiere (el ser del cambio) - y manteniendo como
posesién preciada e irrenunciable un concepto que no corresponcde
a la experiencia comtn y directa de la realidad (la identidad del
ser). Esta composicién habria de justificar mds adelante las cri-
ticas de la ciencia primera, y el calificativo de quimérica que se le
aplicé. Estas mismas criticas contribuyeron a aplazar el requerido
.cambio de aquella misién: acabaron de consolidar a la metafisica
en la forma que le imprimié Parménides.

33 En el Sofisia, 249a, Platén llama “terrible teorfa” (Bewdv hoyer) 2 la
que priva del ser al movimiento.
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Tendremos ocasuﬂn de comprobar que la zdeﬂt:ﬁcaczdn es esen-
cialmente inherente al conocimiento, y que por ahi- discurrié el
pensamiento hacia la nocién de la identidad de lo cognoscible.
Pero desde ahara puede quedar justificada esa insistencia de 'la
-tradicién en mantener el concepto de identidad, y en preservar al
ser mismo de todo contagio con el tiempo. Precisamente por la
condicién temporal de nuestra propia existencia, no podemos re-
nunciar a la firmeza; la cual, traducida a términos de rigurosa
teorfa, considera la filosoffa que ha quedado establecida inicial-
mente en la doctrina de Parménides, Este recomienda para el co-
nocimiento verdadero un tipo de visidén peculiar, distinto de nues-
tra visién habitual de las cosas: Aeliooe vép PePaiwe, “‘contempla
con. el pensamiento firmemente...” La firmeza de la contempla-
cién corresponde asf a la firmeza del ser mismo.®

Sin necesidad de que Platén llegase 2 decirlo con estas palabras,
es evidente que nada se puede entender si nada tiene firmeza y
todo se desvanece. Y la firmeza no atafie sélo al entender, sino
al ser, explicitamente: parece que nada puede ser, si nada per-
manece. El ser es esa misma firmeza que requerimos para pensar
y conocer. Contra lo cual no habrfa objecién, si no implicase la
inaccesibilidad del ser firme. Pero, de manera implicita, todos
tenemos un vago presentimiento de que lo qué cambia no es, ver-
dadera y cabalmente. Lo cual también es cierto; pero lo que cam-
bia es el ente: el ser estd siempre ahi. Sin embargo, la presuncién
no deja de ejercer su peso, algunas veces por lo menos, en los
conceptos de la filosofia. Las cosas que cambian ante nuestros
ojos, que surgen y desaparecen, que se alteran continuamente
entre su principio y su fin, estas cosas serfan el encubrimiento del
ser verdadero. El conflicto filoséfico entre el ser y el devenir se
gesta en un supuesta vital,

¢En qué consiste el ser de las cosas? La mente no se inclina
espontdneamente a responder diciendo que las cosas consisten
en su cambio. El cambio serfa mdis bien la inconsistencia de las
cosas. Tiene que haber algo que dé¢ fijeza al énte, 2 lo largo o
aparte de sus mutaciones. Podemos ahora  comprender de qué
manera esa consistencia del ente, que le da su mismidad, llega a
equipararse con el ser en cuanto ser, y porqué éste queda situado
fuera del tiempo y de la visién ocular. Pero la mismidad del ente

54 B 4. Cf. Platdn, Rep., 500cs.: el fildsofo contempla las cosas ordenadas,
que son precisamente las inmutables o idénticas (xard Toitd del Exoveo) .
También Parménides, 147d ss.
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es tan manifiesta como su presencia: no radica en su entrafia. En
verdad, si no cambiara no se advertirfa que es el mismo, en sf
mismo. :

Lo que Aristételes 1lama alaog. como su maestro, o sea la forma
del ser (t6 1l fiv slvar), queria representar esa subsistencia que
los medievales traducirin con la palabra essentia. La exigencia
de Parménides relativa al ser unitario se cumple sélo en el do-
minio del ente: la esencia es lo que no se genera ni se puede
aniquilar. Aristdteles designa su permanencia con la misma pala-
bra que usé Parménides: pévovros.®® El objeto de estas observacio-
nes no es dilucidar la cuestiéon de la mismidad. Basta indicar que
la mismidad es superficial, y que este adjetivo no 1mp11ca una
devaluacién ontoléglca

La permanencia trajo consigo la trascendencia: el ser es “eter-
no, separado y permanente”. La trascendencia no era atributo del
ser en Parménides. Lo cual es congruente, pues ¢de qué puede
separarse el ser? La separacién viene con el desdoble de la unidad:
lo permanente ya no es la totalidad del ser. El ser en $i mismo
estd separado de lo que no es mismo: de lo que es en la forma de
ser del cambio; como lo idéntico .es algo aparte de lo mutable, lo
intemporal de lo temporal, lo aparente de lo nuclear. Por esto
Aristételes dice que la ciencia que trata del ser en cuanto ser
versa megl 10 ywolotdv doa v xal drivnrov: sobre lo que existe
separadamente y es inmutable.3¢

Es reveladora la uniformidad con que la metafisica ha sustraido
el ser a la experiencia comin, y ha reservado para una expe-
riencia privilegiada (previa una suspensién o superacién de lo
primariamente patente) la entrada en contacto con el ser propio
y auténtico. Lo mismo en Platén que en Aristételes, en Descartes,
Husserl o Heidegger, el ser no es fenémeno. La idea de que la
existencia humana discurre entre las sombras del ser, como en el
mito de la caverna, no es exclusiva de Platén. La degradacién
ontolégica de cuanto nos rodea corresponde a la degracién de todo
conocimiento que no logre atravesar “de algin modo” el dmbito

33 Metafisica, K 11, 1060a. Cf, 1026a, 10692, 1071b, ete. La asociacién entre
el concepto de lo eterno y el de lo inmévil es regular y persistente, o sea
sistemdtica, y tipicamente parmenideana. Sobre la no generacién de la forma
y su irreductibilidad, la cual es bien platénica, véanse 1083b, 1034bh. Sobre
el caricter primario del ser {ngdsov Bv), y su caricter absoluto (Bv GAl®3).,
véanse 1028a y 1071b. C/f. este pasaje con Platén, Rep. 477a.

3¢ Metafisica, K VII, 1064a. Cf. 1071a: hay cosas que existen en ¢l modo de Ia
scparacién y otras que no; las primeras son sustancias.



8 ETIOLOGIA ¥ DIAGNOSTICO

de las sombras. Las sombras son los fenémenos, y ese “modo” es..
lo que se llama método. Los “discursos del método” en meta-
fisica presentan 31empre esta peculiaridad: son caminos para llegar
al ser.

El nuevo aprendizaje de la filosofia obliga a detenerse en esta
reflexién: ¢no es un contrasentido buscar lo que ya se tiene, lo
que siempre estd presente? ¢De ddnde partiriamos en busca -del
ser, sino del ser mismo? Claro esti: los viejos maestros ensefian
que este ser tan préximo carece de mismidad y permanencia: es
el ser relativo. El aprendiz no debe replicar directamente, sino
afincarse en la conviccidén de que el ser permanente es esa misma
totalidad unitaria concebida por Parménides, y dividida por Pla-
tén y Aristételes; aunque es una permanencia que, manifiesta-
mente, no impide el movimiento. En Parménides, el absoluto ex-
cluye lo relativo, En la tradicién que inicia el platonismo, el
absoluto se desprende de lo relativo. La fenomenologia comprue-
ba que el absoluto estd presente en lo relativo. Este es, reducido
a sus términos mas simples, el punto de partida de la revolucién
metodoldgica.

La revolucién consiste en desechar de una vez el prejuicio, co-
min a la filosoffa y a los presentimientos vulgares, de que el ser
es inaccesible, de que no se muestra “a primera vista”. La verda-
dera fenomenologia abandona la idea misma de aquel camino de
acceso, y se constituye como un método eficaz de trabajo a partir
de esta evidendcia: el ser es fendmeno Su presencia, irreductible a
cualquier duda metédica, es anterior a toda indagacién sobre los
entes y .su forma de ser. - _

~'Ya hemos averiguado la causa de la ocultacién del ser. Esto es:
comprendimos la motivacién de aquella anémala met’odolog-[a a
que hubo de recurrir el trabajo filosdfico. De ahi surgieron la
idea de identidad, y su correspondiente légica, la univocidad;
la idea del ser en si,-y la de inmortalidad; la idea de una razén
pura; la idea de Dios, como #pice del orden sustancial, y la de
una verdad absoluta, universal y necesaria, indiferente y eternma.
Pero los metafisicos no han concebido estas ideas como puras fan-
tasias, disfrazadas de rigor teérico. Con ellas no expresa.ron sélo
el sentimiento comiin, vago pero asentado, de recelo y de zozobra
ante la fugacidad de las cosas, y el anhelo de encontrar algo mais
. firme, que a la vez las sustente y las explique, y nos compense
a nosotros de ser también mudadizos. y mortales. Hay hechos y
- razones técnicas que autonzan la biisqueda de ese algo fijo y esta-
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ble: es un hecho de experiencia que en el universo hay perma-
nencia y regularidad.

Anaximandro, y sobre todo Hericlito, mostraron que hay fir-
meza en el tiempo mismo. Podemos decir en conclusién que, o
bien no es posible una metafisica como ciencia, o sélo habrd de
ser posible si restablece el valor de la aprehensién inmediata y
comun del ser. La ciencia se basa en una evidencia precientifica.
La ciencia del ser no requiere una elaborada ascesis metodoldgica:
un estado preliminar de deprivacidén del ser, artificialmente lo-
grado, que permita llegar a la zona recéndita donde residirfa. El
ser, como Objeto de una experiencia primaria y comin, es lo
esencialmente comunicable. Asi queda abierta Ja via para una
metafisica de la expresién.



IV. EL CONTRADISCURSO DEL METODO

§ 13. LA OPERACION CARTESIANA

Popemos considerar desechada aquella instauracién de la meta-
fisica que la fundamenta en el principio de no contradiccién. La
intemporalidad del ser impuesta por este princpio origina la
tradicién sustancialista. Sean cuales sean las dificultades que
la metaffsica encuentre para conciliar lo sustancial y lo no sustan-
cial en la unidad del ser mismo, es evidente que el rigor intrin-
seco de la teorfa le presta una fuerza tan perdurable en la his-
toria, que logra incluso prolongarla cuando ya el principio de
no contradiccién ha dejado de adoptarse como fundamento. Asi
en el caso de Hegel :

La renovacién del sustancialismo en la filosofia hegehana trae
consigo significativamentee la reaparicién del concepto de la nada.
La contradiccién inherente al cambio sigue postulando algo que
no cambie. Pero el ser absoluto no bastarfa para dar razén del
ente. La contradiccién habrfa de estar ya en el principio, en el
nivel mismo de lo absoluto. Es el juego dialéctico del ser y la
nada (los dos contrarios idénticos) la razén de la existencia y
el devenir.

No era llegado el momento, en tiempos de Hegel de prescindir
definitivamente en ontologfa de ‘ese falso concepto de la nada,
cuyo uso persiste en filosoffas actuales que no son ni sustancia-
listas ni- dialécticas. La dialéctica, con la cual se abre la via de’
soluciéon al problema de la temporalidad del ser, nace en Hegel
con ese vicio original que es el artificio mdximo de la especula-
cién: la dualidad de los absolutos. ¢Puede ser absoluto lo que no
es suficiente, y requiere de otro absoluto’ para dar razén de la
contingencia? Si el no ser es, como constituyente de la unidad
entitativa, tiene que referirse al ser, y no a la nada. El ser es prin-
cipio de lo que es y de lo que no es, de la afirmacién y de la
negacnsn La negac:én no tiene un principio aparte. Lo que se
niega, se niega siempre de lo que es.

Pero Hegel sittia la dualidad en el "comlenzo , como &l lo
llama: en la operacién inicial y fundante de la razén misma. Ha
sido necesario liberar a la razén de ese esquema simétrico que
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forman, por un lado, el Ser y la Nada, con las mayisculas que
denotan su absoluta indeterminacién, y por otro lado el ser y el
no ser determinados. Esta era una correlacién facticia y mera-
- mente formal. El Ser no tiene contrario. Ni la légica ni la onto-
logfa demandan que el Ser se conjugue con la Nada, ni que ésta
(como en Heidegger) se implante como fondo contra el cual resal-
tarfa el Ser. El Ser no tiene fondo, ni se conjuga con nada.

Sin embargo, la crisis de la tradicién metaffsica (y de su fase
moderna, que es el idealismo) ha de llegar a su desenlace por esa
via de la. dialéctica iniciada por Hegel. Si la via puede ser un
curso racional o un discurso metédico, es porque la dialéctica es
el régimen mismo de la realidad. La razén no impone el método:
acepta los contrarios. Pero, al rechazar la dualidad de los abso-
Iutos, no se suprime .la necesidad del absoluto. La contingencia
de los entes sigue reclamando una salvacién que no le propor-
cionarfa una dialéctica entendida como simple mecénica del deve-
nir. La razén orginica de la temporalidad ha de ser fundante.

El verdadero “comienzo” o fundamento no es formal o especu-
lativo: la razén adopta como base inicial, en esta situacién critica,
el reconocimiento de que Ser y realidad son uno y lo mismo. He-
gel llevé a su extremo final esa distincién antigua entre Ser y
realidad, de la cual provienen todas las dificultades. En su Ld-
gica, el Ser gana el absoluto a costa de la existencia. Pero el Ser
que no existe no funda nada; la Nada, idéntica al Ser en la suma
abstraccién, no contribuye a fundar lo que existe como contra-
dicciéon concreta. El Ser ha de fundar la existencia sin salir de
ella: funda la realidad porque es él mismo la realidad.

¢Cémo pueden coexistir lo absoluto y lo relativo?r ¢Cémo se
librard el Ser fundante de la contradiccién inherente a lo fundado?
La razén y la experiencia concuerdan en que el Ser no tiene con-
trario: no hay nada fuera de él, ni alberga la Nada en su seno.
La coexistencia del absoluto y lo relativo no es la de dos términos
separados. EI absoluto estd en el ente, pero no es el ente. El ente
es contingente y temporal; el Ser es permanencia absoluta y ne-
cesaria. Esto es lo que se ve, aunque parece que sélo vemos Ia
inestabilidad. En verdad, siempre vemos al Ser, y nada mas que
el Ser. La fugacidad de un ente no altera su presencia, como
tampoco la restringe el componente de no-ser que hay en toda cosa
que existe. El no-ser es tan determinado como el ser del ente:
justamente contribuye a esta determinacién. El absoluto es el dato
primario: es el hecho puro y simple de que Hay Ser.
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Antes de llegar a la aporfa de los dos absolutos, y a Ia necesidad
consiguiente de reformar la dialéctica, encontramos en la historia
una reforma de la metafisica que prometfa situar el ser al alcance
de la experiencia. En los inicios de la filosoffa moderna, Descartes
intenta una nueva fundamentacién que mantiene igualmente en
vigor la categorfa de sustancia, pero renuncia al fundamento tra-
dicional. Aunque, de hecho, el principio de no contradiccién se
da por supuesto en toda la filosofia cartesiana, la metafisica se
instaura expresamente en una intuicién existencial, y no en un
principio a priori. El cambio de base, caracterizado por estos tér-
minos, resulta mis prometedor: se prevé mayor solidez para la
_estructura de una teorfa cuya fase originaria es la aprehensién de
algo real. Todo depende, sin embargo, de que esa intuicién apo-
dictica sea realmente el fundamento; pues cabe sospechar que lo
decisivo en la metafisica cartesiana no sea la evidencia ontoldgica,
sino la duda ontolégica. ¢Qué valor real tiene todo lo que entra
en la duda metddica, y queda en suspenso por razén de ella?

Distinguiremos entre la situacién cartesiana y la operacién car-
tesiana. La situacién se caracteriza por un estado de crisis, en el
cual se revelan como insatisfactorias no sélo algunas soluciones
antecedentes, sino el fundamento mismo que sirvié para una larga
serie de soluciones. En esta situacién es necesario “romper con el
pasado” e iniciar la marcha a partir de bases enteramente nuevas.
De ah{ la operacién cartesiana de la duda metédica, en la cual
aparentemente s6lo queda en suspenso el valor de las opiniones
recibidas.

La similitud de la situacién actual con la que podemos llamar
situacién cartesiana nos obliga a examinar si ella determina, como
consecuencia, una operacién suspensiva similar también a la que .
representa la duda metédica. En efecto: se estd llevando a cabo
en nuestros dfas una critica de la tradicién que es mds amplia y
radical adn que la de Descartes. También hoy es necesario sus-
pender la validez de muchos supuestos principios, y reconsiderar
los problemas de la fundamentacién en general. En este siglo xx,
todo filésofo auténtico, sea de ciencia natural o de ciencia meta-
fisica, pudiera repetir autorizadamente aquellas mismas palabras
cartesianas que adopté Edmundo Husser]l en una ocasién memora-
ble para la presentacién de su filosoffa: “Hace ya algin tiempo
me he percatado de que, desde mis primeros afios; habfa admitido
como verdaderas una cantidad de opiniones falsas, y que, desde
entonces, cuanto he fundado sobre unos principios tan inseguros
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no podfa por menos de resultar muy incierto y dudoso. De suerte
que me era necesario acometer seriamente una vez en mi vida la
tarea de deshacerme de cuantas opiniones habfa admitido hasta
entonces en mi creencia, y empezar de nuevo desde los cimientos,
si queria establecer alguna cosa firme y constante en las ciencias”.?

Nuestra filosoffa tiene que adoptar un método fenomenolégico;
pero no puede mantener fidelidad a la fenomenologia de Husserl,
Es el imperativo de atenernos a la realidad misma de las cosas
el que nos impide dejar en suspenso ni por un solo momento esta
realidad. La fenomenologia no puede ser cartesiana. Descartes no
cumple tan sélo el programa critico que traza inicialmente, pues
no se limita a deshacerse de unas opiniones, sino que suspende
efectivamente la realidad misma de aquello sobre lo cual versan
todas las opiniones, y que es el ser.. El propio Husserl, interpre-
tando correctamente la operacién cartesiana, efectia aquella sus-
pensién de la realidad de una manera expresa.®* Estamos en situa-
cién cartesiana de crisis y de duda, pero no podemos reiterar la
operacién suspensiva cartesiana. Hemos de mostrar, incluso, que
dicha operacién es imposible, ademés de innecesaria: la posesidn
del ser es irrenunciable, y anterior a toda posible operacién me-
todoldgica.

Se ha creido tradicionalmente y se repite que sélo la ciencia del
ser puede librar el ser. El ser tendrfa que “liberarse”: estaria
como aprisionado, detris de lo aparente, y no seria asequible de
inmediato. La metafisica, y en general toda ciencia, se instituye
segin esto aparte del conocimiento precientifico, e incluso se con-
trapone a €. En las filosofias de Descartes y Husserl, ese¢ corte
en la unidad continua del conocimiento no hace sino reiterar los
términos de la distincién platénica y aristotélica’ entre la doxa y
la episteme. La verdadera dnédeskig del ser sélo se producirfa en la
episteme. Los “discursos del método” de Platdn y Aristételes apa-
recen, vistos retrospectivamente, similares a los de Descartes y
Husserl. : .

Pero el conocimiento primario no es una doxa, aunque ambos
estén situados en el nivel precientifico. Aprehensién y opinién
son dos operaciones diferentes, y la opinién, por su estructura,

1 Meditationes de prima philosophia, 1.

2 “En cuanto filésofos que meditamos de una manera radical, no tenemos
ahora ni una ciencla para nosotros vilida, ni un mundo para nosotros exis-
tente. En lugar de existir simplemente. .. el mundo s¢ limita a ser para noso-
tros una pretensién de realidad’: Husserl, Meditaciones cartesianas, 1, § 8.
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tiene parentesco mis préximo con la ciencia que con la primaria
captacién de una existencia real. La doxa, en cambio, no es més
que esto: mera opinién. En ella damos testimonio de nuestra
posicién ante lo aprehendido, y por tanto esta posicién presupone
el acto primario de captacién de la presencia. La doxa no tiene
como objeto especifico sélo una parte del ser. De todo lo que es
y es conocido se puede opinar. La episteme tiene el mismo presu-
- puesto; en verdad, ella presupone incluso la opinién. De ahi la
unidad y continuidad del conocimiento. La ciencia no es sino una
correccién de la opinién vulgar. O sea que no se requlere de mé
todo ninguno para alcanzar el ser: el ser estd a la vista. El conoci-
miento no necesita de un artificio metodoldgico para convocarlo.
La condicién de posibilidad de una ciencia en general estd ya
dada en el conocimiento precientifico: es la apodictica aprehensién
del ser en la experiencia comin y cotidiana. A la teorfa del cono-
cimiento le corresponde reconocer fenomenolégicamente ese fun-
damento dado; no le corresponde instituirlo.

La ciencia no se funda a sf misma, sea ciencia natural o ciencia
metafisica: la ciencia se funda en €l ser ya aprehendido, aunque
deficientemente conocido, y en el ser mismo del ente que conoce,
dado ya integramente en el acto mis primatio de conocer. Ningu-
na ciencia es mds apodictica que el conocimiento inmediato de las
cosas reales; en tanto que ella es creacidn, y no sdlo representa-
cidn, y en tanto que implica una pos:'c:'dn frente a la realidad, y
no una mera reproduccidn simbélica, la ciencia es histérica, o sea
mudadiza e inestable.* También es mudadiza la opinién: és asi-
mismo una posicién frente a la realidad, un parecer sobre la cosa,
cuya formulacién presupone el aparecer de la cosa. La ciencia es

“rigurosa, sistemdtica; la opinién es subjetiva, infundada. Pero Ia
inestabilidad, aunque de distinta especie, las afecta a ambas por
“igual, mientras que una simple verdad de hecho como “esto es
una mesa” hace patente al ser, es apodictica, no est4 sujeta a cam-
bio ni a variacién; no es una verdad histérica, pues no implica
una toma de posicién frente a la realidad: es una simple presen-
tacién de la realidad. Es una verdad apodictica precisamente por-
que no es ciencia. Ni ciencia ni opinién.

Es indispensable desvanecer la confusién que ha introducido la
ﬁlosoﬂa en el sngmﬁcado de lo apodictico y en.la posibilidad de

.8 Aristételes oomidera inestable (48éBowov) no sblo a-la opinién, sino tam
bién a su objeto: An post., 89a.
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un conocimiento que pueda ser cualificado como tal4 Atendien-
do al aspecto formal de los juicios, Kant distingufa la posibilidad
légica, la verdad légica y la necesidad légica. Juicios apodicticos
eran aquellos que expresaban una necesidad légica, determinada
por las leyes mismas del entendimiento. El cardcter apodictico
de una proposicién no dependia entonces de que por ella se hiciera
patente el ser con autenticidad y evidencia. Esta equivalencia de
la apodicticidad y la necesidad puramente légica se ha consolidado
y se adopta implicitamente, como nocién acreditada que no es
necesario revisar,

Sin embargo, el propio Husserl sustrae el concepto de lo apo-
dictico del dominio puramente ldgico, y propone devolverlo al do-
minio “material”’ de las intuiciones. Habla, en efecto, de dos mo-
dalidades de la evidencia: una es la visién apodictica, por la que
penetramos con la mirada intelectual en una esencia. Toda evi-
dencia -—afirma Husserl en la Primera de sus Meditaciones —es la
auténtica aprehensién de una existencia, o de una esencia, con
plena certeza de este ser, y con exclusién de toda duda. Pero afiade
que hay la posibilidad de que lo evidente se torne dudoso, de que
“el ser se revele como apariencia”. Asf ocurrirfa en la experiencia
sensible.

Desconcierta la idea de que el ser pueda tornarse dudoso, de que
la inseguridad penetre en la evidencia, La falsa evidencia es pre-
cisamente falsa: no es una ciategorifa inferior de la evidencia. Esa
“posibilidad abierta de no ser”, de que habla Husserl, concierne
al ente, no al ser; la posibilidad del error concierne a la esencia,
no a la presencia, la cual no depende de un ente. Ciertamente,
la intuicién apodictica, la que es de veras invulnerable, no se da
en la experiencia sensible. La auténtica aprehensién de los objetos
sensibles se obtiene con los sentidos y con el logos, que es pensa-
miento y palabra. Fra necesario devolver la apodicticidad al do-
minio légico. Pero no, como en Kant, a la légica formal y tras-
cendental, sino a la fenomeno-logfa. Esta descubre la virtud apo-
fantica del logos, por la cual el ser se hace manifiesto en la palabra
dialogada, antes de toda investigacién relativa a las esencias.

Si la ciencia fuese apodictica, bien como sistema de juicios 16gi-
camente necesarios, o como sistema de intuiciones esenciales puras
{cémo se explicarfa su historicidad? La historia podrfa entenderse
cOmo un proceso progresivo en -cuanto al grado de adecuacién,

4 CJ. Nicol, La vocacion humana, Colegio de México, 1953; cap. 19: “El
ser y el conocer”. '
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o no en cuanto a la apodicticidad; pues ésta, siendo “absoluta
indubitabilidad”, no admitiria variaciones. Pero la esauctura de
Ia historicidad cientjfica no es la de un curso progresivo. La nece-
sidad de instituir €l fundamento de la ciencia en evidencias abso-
Iutas ha determinado en toda la tradicién (uninimemente, y sin
justificacidn algunaj la conviccién de que este fundamento debe
establecerlo la ciencia misma, en su propio campo; como si no se
diera ni pudiera darse en el conocimiento precientifico una evi-
dencia apodictica del ser, en la cual se ofreciese ya esa “imposibili-
dad absoluta de concebir su no ser”, _

Desde antiguo, toda forma de conocimiento precientifico ha sido
clasificada como doxa, y desacreditada como tal, por imperfecta,
inadecuada, mudadiza y relativa. Se confundian la aprehensién
primaria del objeto real y la opinién que nos podamos formar
de él. Pero una cosa es saber que €s, y otra cosa es opinar sobre
cémo es. Para lo primero no se requiere método, porque es un
conocimiento inmediato del objeto, y se limita a la comprobacién
de su existencia. Para lo segundo se requiere método, porque la
opinién no debe ser arbitraria, para ser legftima. Hay que recono-
cer que la opinién y la ciencia, la doxa y la episteme, no difieren
-sino por ese rasgo de la arbitrariedad. La ciencia no es mis que
opinién: opinién objetiva y bien fundada, pero no necesariamente
apodictica, definitiva y completa.

Podriamos distinguir en el conocimiento una fase primaria, que
es el aparecer (intuicién o aprehensién inmediata del ser); una
segunda fase que es el resparecer (representacién, mental o ver-
bal); y una tercera fase que es el parecer sobre lo representado.
Los términos de la clasificacién son convencionales, y la clasifica-
cién misma es esquemdtica, pero puede servirmos para diferenciar
las funciones b4sicas de captatién y de apdfansis del ser, respecto
de las funciones derivadas. La popular idea de que el conocimien-
to estd condicionado por “el punto de vista” viene de una con-
fusién entre esos dos niveles funcionales.

.¢Qué se entiende por punto de vista? Se entiende una pre—dls-
posicién subjetiva que determinarfa la opinién. La divergencia
de las opiniones seria irreductible porque el punto de vista no se
puede compartir. Pero, aunque la visidn se confunda con la opi-
nién, es evidente que los dos sujetos discrepantes ven lo mismo y
‘hablan de lo mismo. Sin esta bisica comunidad, nada de cuanto
pueda decir el uno resultarfa siquiera comprensible para el otro,
y ninguno de los dos podria hablar de discrepancias. La opinién
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no es comunitaria en su gestacién; las adhesiones ajenas sélo
puede recabarlas después de haber sido formulada. La simple pre-
sentacién del ser no busca adhesiones; obtiene la concordancia
indefectiblemente. La ciencia, por su parte, aunque también es
un parecer sobre lo que aparece, tampoco busca adeptos para sus
verdades. Se instituye formalmente como un intento de reducir
a comunidad legal la disparidad subjetiva de las opiniones, fun-
déndolas en principios légicos y metodolégicos. Pero se apoya en
las mismas evidencias comunes que las opiniones vulgares. La di-
ferencia es relativa al valor epistemolégico (y éste entrafia ademds
un valor ético, pues la opinién es andrquica e irresponsable, mien-
tras que la ciencia es legal, solidaria y comuniiaria desde su ges-
tacién). '

Ha sido perturbadora en filosoffa 1a idea de que la mera opinién
s6lo puede versar sobre una parte de la realidad, que serfa onto-
légicamente deficiente. En el ser no hay grados. Todo lo que es
posee el ser con la misma integridad. No hay una parte de la rea-
lidad que esté adscrita a la relatividad del punto de vista. El
hecho de que todo lo que alcanza a ver cada cual, desde su punto
de vista, sea contingente, plantea la cuestién del absocluto en el
ser y el conocer; pero esta cuestién no se resuelve convirtiendo
a la metaffsica en ciencia de una parte del ser.

El objeto de la ciencia primera ¢es realmente otro, distinto del
objeto del conocimiento comun? Aristételes lo afirma, siguiendo
a su maestro. Dice Platén que las cosas conocidas por los sentidos
evocan “otra realidad” o clase de ser: ko 7 v Sviwv.® Habria
dos realidades, a las cuales corresponderian los dos modos de cono-
cimiento. Una seria invisible, otra visible; la una ser{ia menos real,
precisamente porque es mis patente, mientras que la otra serfa la
sustancia misma, y sélo podria conocerse mediante el pensamiento
racional.

Pero no hay més que una realidad. La ciencia y el conocimiento
precientifico no difieren por su objeto, porque miren hacia dos
cosas diferentes; difieren sélo por la manera de mirar. El ser de
que trata la ciencia metaffsica es este mismo ser que nos rodea
en todas las situaciones vitales cotidianas. En estas situaciones
efectuamos una identificacién de los entes, en tanto que son; la
cual, por segura que sea, no constituye ciertamente una ontologia,
un saber cientffico. Pero la misidn de la ciencia no es descubrir
el ser, sino investigar lo que ya hizo patente el conocimiento pre-

& Feddn, '14d.
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cientifico. La mirada habitual que nos revela el ser no nos descu-
bre cuanto de ¢! podemos saber. La mirada es superficial, que no
el ser mismo. La ciencia, en cambio, es un mirar mas despierto.

Por esto se llama Bewoia, que significa precisamente visién; y su
producto es la Gijfera, que traducimos por verdad, y significa en
griego un estado de vigilia. La teorfa es la mirada vigilante que
advertird lo que no alcanza a ver la mirada descuidada o inadver-
tida (Af0n). Pero las dos miradas versardn sobre la misma rea-
lidad. El ser ya est4 dado como tal en su mera apariencia, y la
simple aprehensién a primera vista lo identifica con toda la segu-
ridad requerida para esa segunda vista que le echamos, detenida
y metédicamente, cuando hacemos ciencia. La ontologia se basa
en un conocimiento que es preontolégico pero apodictico.

Por consiguiente: el discurso del método no puede poner en
suspenso el ser. El ser es una posesién segura antes de que repa-
remos en la cuestién del fundamento de la ciencia. Podemos ima-
ginar, como Descartes, que no disponemos de ese fundamento para
nuestra teorfa, porque no nos satisfagan las teorfas que heredamos
histéricamente. Pero romper con el pasado filoséfico, aunque
esto fuera posible, no implicaria renunciar al ser: no hemos de
buscarlo para establecer una nueva manera de hablar de él. -
final de la duda metédica no habremos de encontrar nada que no
tuviésemos ya cuando la iniciamos: encontraremos el ser.

§ 14. LA RECUPERAGION DEL SER

Pero una vez fingida la suspensién del ser, su recuperacién se hace
dificil. En la operacién cartesiana se afianza el yo mismo gue la
ha efectuado. No hay ningiin otro ser, excepto el puro ego de las
cogitationes, al que podamos aprehender en una intuicién de evi-
dencia apodictica: a partir del cogito, habremos de proceder de-
ductivamente. Esto pone de manifiesto el singular caricter que
presenta la metafisica cartesiana: la construccién entera del sistema
no es sino una lenta, ardua tarea de recuperacién de aquello que
eliminé Ia etapa preliminar de la duda. En su soledad ontoléglca,
el ego no estd seguro sino de su propia existencia. Pero la ciencia
es un negocio de comunidad, y esto obliga a ponerse de nuevo en
contacto con la realidad perdida, y sobre todo conlos otros testi-
gos de esta realidad comin. Pues hemos de recalcar que la segun-
da verdad que logra descubrir el sujeto cartesiano es una verdad
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discursiva, con apodicticidad légica: no hay una auténtica apé-
fansis de Dios en el argumento a prieri que demostrard su exis-
tencia.

En verdad, ninguna palabra de razén consigue presentar el ser
divino. M4s grave atn es que dicho argumento, con el cual se
iniciarfa la recuperacién, tampoco puede servir para que comparez-
can las demds sustancias. Y sin embargo, es el uinico recurso. Este
recurso tiene que ser racional, pues la experiencia inmediata no es
fidedigna y ya quedé descartada; y sélo puede ser a priori, o sea
indirecto, porque el ser pensante estd incomunicado por la misma
certidumbre de su existencia. Se necesita que Dios exista por unas
razones que no son teolégicas. Dios acttia como mediador, dispo-
niendo de manera uniforme las mentes humanas: todas poseen
el mismo sistema de categorfas (ideas innatas), y esto asegura que,
mediante el empleo de un método adecuado, habrd de producirse
entre ellas la requerida concordancia.

El argumento ontolégico es en Descartes una forma nueva de
establecer el principio de comunidad de la razdn. Se reconoce ahi
implicitamente que, sin Ia corroboracién del yo ajeno, nada garan-
tizarfa que mi ciencia es algo mds que un “suefio coherente”. Des-
pués del cogito, s6lo Dios puede restablecer lIa comunicacidn, y
ésta sdlo puede ser indirecta.

La tesis de las ideas innatas, aunque la expone después, estaba
prefijada por la operacién suspemsiva. La incomunicacién habia
de salvarse con un recurso que la razén juzga inapelable porque
lo arbitra ella misma. Con ¢l quedarfan coordinadas arménica-
mente la existencia activa y el pensamiento del yo, y la existencia
y el pensamiento ajeno. Esta armonia la considera también Leib-
niz preestablecida. De acuerdo con el esquema, quedaba ademis
a salvo el principio de comunidad de lo real. Cuando la apelacién
a Dios es invalidada mds tarde por la critica de la razdn, el idea-
lismo no sélo ha de cambiar su sistema de categorfas; se encuentra
con un problema que ¢l mismo ha creado y que ya no puede
resolver: el problema de la comunicacidn intersubjetiva. Pero la
comunicacién no es un problema, sino un hecho.?

El yo no puede desconectarse de la realidad en que se halla in-
merso. Esta realidad lo constituye como ser (condicién ontolé-

8 La Quinta de las Meditaclones cartesianas es el ditimo intento que hace
€l idealismo para resolver el problema planteado por €1 mismo. Gon ella pu-
diera decirse que concluye la fase histérica iniciada por Descartes. Sobre la
comunicacién, véase el capftulo siguiente.
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gica), y es el fundamento de toda posibilidad de conocer y de pen-
sar {condicién epistemolégica). El ser que yo soy sélo puede exis-
tir integrandose con lo que ¢l no.es. Es imposible que no exista
mis que yo. No sélo he de existir con el ser, de tal manera que
el ser-con es un constitutivo de mi ser propio, como ha sefialado
Heidegger. Es que ademids no tengo otra manera de existir sino
en y con y por y para el ser que yo no soy, y que esté implicado
en la mismidad del yo.

En el cogito se incluye el orbe entero del ser. El yo no es el
remanente de la duda. La evidencia de su propio ser no lo des.
prende del resto: pienso, luego hay ser ajeno al mio. La constan-
.cia de este ser la encuentro en mi mismo, sin necesidad de un
rodeo. Pero esta constancia es modalmente variable. La indivi-
dualidad del sujeto mo se fija de una vez por todas y de manera
igual para todos. La linea de demarcacién entre el yo y el no-yo
es histérica. Por esto el existente individual es algo mis que un
pure subjectus, situado frente a algo ajeno que seria puro objectus,
inmutablemente definido por esta contraposicién como simple “ob-
jeto de conocimiento”. El ente real se objetiva por el logos. Esto
no significa sélo que, mediante la palabri, resalte la entidad de
la cosa ante el sujeto; significa que la palabra efectia la re-unién
de estas dos formas de ser que son el yo y el noyo. La palabra
es histérica porque es histérico el ser mismo del hombre, La his-
toricidad es otra prueba de la integracién.”

Es cierto que toda situacién vital, toda posible modahdad his-
térica de integracién de mi ser con el ser de lo demds, presupone
la relacién cognoscitiva. Pero también es indudable que, en el
nivel existencial primario del conocer y el hablar, se obtiene ya
una evidencia firme de la presencia real y de la integracién del
sujeto con lo conocido. . Sin esa evidencia no se producirfan aque-
~ llas otras relaciones variables. Son razones existenciales, y no argu-
mentativas o metodoldgicas, las que nos impiden suspender una
realidad de la cual participamos cuando la comunicamos. La
ciencia puede aguardar; la existencia no. El objeto no deja de ser
real porque el sujeto no haya establecido todavia las regulae que
habrin de encaminar su ingenio. Suspender la realidad del no-yo
es suspender la realidad del yo. El sum del cogito representa una
existencia artificialmente mermada. De todas sus propiedades rea-
les, conserva sélo la de un puro sujeto {une chose qui pense).

7 Sobre el fundamento de csta concepclén, y los anilisis histéricos que la
documentan, véase Nicol, La idea del hombre, México, 1946, passilm.
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Pero su integridad depende de su integracién: el sujeto no es real
si no posee lo que no es él mismo. El yo sin el no-yo es una
ficcién.

Precisamente porque €l es un sujeto de conocimiento, vemos que
la presencia del hombre, como algo que “estd ahi”, contiene de
manera real y verdadera lo que “no estd ahi”. Es decir: lo. con-
tiene en el sentido de que lo implica todo, y en el sentido de que
se apropia esa parte del todo que entra en contacto directo con su
existencia. Contiene también, como algo que no es patente de in-
mediato, su pasado. Y no sélo el suyo propio individual, sino el
pasado entero de una tradicién histérica, que es un legado tan
irrenunciable como la herencia biolégica. Esto lo conforma, y de-
limita sus modos posibles de existencia.

E] pasado no es lo ajeno, no es lo que estd “fuera de ahf”. Exis-
te una vinculacién ontoldgica necesaria del hombre con esa parte
de lo que ¢l no es, porque es algo que ya fue, y que sin em-
bargo sigue siendo suya. El pasado “estd” en él, aunque lo repu-
die, o no efectite la apropiacién consciente mediante el recuerdo
activo. La afirmacién, que tantas veces hemos de repetir, de que
el hombre es histérico en su ser mismo, significa en este punto
que el hombre no sélo tiene pasado: es su pasado. Diriamos que
el pasado lo tiene a él, porque esti presente en su determinacién
actual. Pero la actualidad no paraliza la forma del ser, como en
los dem#s entes. En el hombre, la determinacién formal es la
indeterminacién: la existencia humana es la forma de un ser capaz
de cambiarse a s{ mismo. El cambio es €l acto de libertad.

Por esto, la operacién cartesiana serla imposible aunque la duda
metddica no suspendiera la realidad, sino tan sélo “las opiniones
recibidas”: la tradicidn histdérica del pensamiento. Romper la con-
tinuidad exterior del pensamiento serfa destruir la estructura in-
terior del ser histérico. Los modos de conocer ajenos y pasados
fueron condicionantes e integrantes de unos modos histdricos de
existencia. Y como este pasado ‘del ser, del conocer y el pensar, se
incorpora a la existencia presente, los pensamientos no resultan
nunca de la mera confrontacién solitaria del yo, como sujeto, y la
cosa real, considerada como objeto. El condicionante de esta rela-
cién no es, sin embargo, puramente ideolégico. El juego dialéctico
de las posiciones tedricas contribuye a enclavar la propia posicién;
pero el condicionante mds radical es el hecho de que esas posicio-
nes fueron modos de ser-hombre. La dialéctica histérica incluye
la dialéctica existencial, Mi existencia y mi pensamiento actuales
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son en parte resultantes de actualidades pretéritas. La libertad de
ser, por la cual se me define, implica esa reahdad histérica que es
soporte y limitacién a la vez

De la realidad histérica como tal no se puede dudar metédica-
mente: la historia no es objeto posible de una suspensién o epojé
fenm'nenolégnca. '

§ 15, Couocmmm-o R's lu:oouomumum La AP(')FA.NSIS LoGICA Y
EL O'mo

El método no pued_e establecerse a priori. Sus atribuciones estdn
delimitadas por la indole de la realidad a cuyo conocimiento el
método ha de aplicarse. La ciencia cuenta con un conocimiento
prec1enti£:co de aquello que se propone investigar. Este conoci-
miento es inadecuado y defectivo, precisamente desde el punto de
vista del método. Pero la insuficiencia del conocimiento precien-
tifico no, reduce la fuerza con que, sin método alguno, aprehende
¢ identifica la realidad, como tal realidad. Toda ciencia, y sobre
todo la que se ocupa de la realidad en sf, ha de partir de esta base.
Las otras pueden darla por consabida; la ciencia primera tiene que
ser consciente de ella. Se restablece con esto la continuidad y uni-
dad del conocimiento, y se concluye la tradicién que disocié el
conocimiento precientifico y el conocimiento cientifico. Este tlti-
mo prolonga simplemente el primero, introduciendo en €l la co-
reccién formal del método. La apdfansis del ser no requiere mé-
todo: el logos comtin manifiesta el ser con absoluta garantia. Es-
tablecer el fundamento equivale entonces a discernir el sitio preciso
de tal garantia bdsica, y explicar cémo se obtiene. La ciencia no Ila
proporciona: la recibe.

Todo conocimiento es un reconocimiento. Si pudiéramos ima-
ginar que un objeto real se presenta por primera vez ante nosotros
con caracteres de absoluta novedad, la simple aprehensién de su
presencia no constituirfa en rigor un conocimiento. Por su nove-
dad misma, esa cosa singular permanecerfa aislada: no guardaria
conexién alguna con otra cosa distinta, precisamente por ser tan
distinta; no podria asociarse con ninguna otra experiencia nuestra
anterior; no podrfamos decir de ella absolutamente nada. Este
mutismo €s la clave de la situacién. Pues la segunda vez que tal
cosa se presentase, podriamos reconocerla sin conocerla todavia:
podriamos identificarla diciendo que es “la misma”.
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Esta identificacién primaria no permite hablar de la forma de
ser de lo que estd presente ante nosotros. La palabra entra en
funcién sélo para decir que eso que percibimos por segunda vez
tiene ser propio: es algo que existe y ha permanecido igual a sf
mismo durante el tiempo que mediara entre la primera aprehen-
sién y la segunda. Sin esta mismidad, el reconocimiento fuera im-
posible: la cosa serfa otra distinta, y su segunda presentacién seria
para nosotros equivalente en su extrafieza a la primera. El reco-
nocimiento, sin embargo, es ya un principio de conocimiento, aun-
que de la cosa misma, de lo que ella es y cémo esté constituida,
no sepamos todavia nada. El reconocimiento o identificacién pri-
maria es la condicién previa de todo ulterior conocimiento. Se
requieren, por tanto, dos aprehensiones de la cosa, que fijen su
mismidad, para que luego podamos saber de ella algo mis; y se re-
quiere esa especie de “didlogo interior y silencioso” que suscita
en nuestra mente la confrontacién de los datos de sus dos apan-
ciones. Con estas palabras, Platén define la didnoia.?

Es evidente que las cosas nuevas que se ofrecen ante nosotros
de ordinario no son absclutamente nuevas, en un sentido a la vez
ontolégico y epistemolégico. El ente puede ser nuevo para noso-
tros, pero discernimos con mayor o menor tino la clase de entes
a que pertenece, y esto nos permite reconocerlo. Las cosas nuevas
podemos reconocerlas sin haberlas conocido: identificarlas ya en
nuestra primera captacién de su presencia. No advertimos que el
conocimiento de un objeto real nuevo es de hecho ya un auténtico
reconocimiento: lo identificamos, no por su propia individualidad
éntica, la cual nos era desconocida, sino en relacién con otros entes
conocidos ya.® Todo conocimiento implica, por consiguiente, el
recuerdo; la memoria participa activamente en el otorgamiento
del caricter de realidad a lo que se aprehende. En suma, lo pre
sente suscita la presencia del pasado: el conocimiento es esencial-
mente temporal. ,

Pero ninguna “cosa ante mi” puede lograr jamds ese caricter
de realidad, fuera de toda duda posible, si no interviene aiin otro

8 Sofisia, 268¢; Teeteto, 18%, Platén, naturalmente, no se ocupa del pro-
blema de las dos aprehensiones, ni advierte la base de seguridad que ellas

prestan al conocimiento.
» La cuestién del error en que podemos incurrir al efectuar estas conexiones

de la identificacién tdcita no afecta para nada la validez del esquemz. La
conexion se efectita de hecho siempre, y su error eventual sélo puede discer-
nirse en una nueva conexiéon, o confrontando el reconocimiento propio con
el ajeno.
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factor en la relacién constitutiva del conocimiento. No basta que
yo solo reconozca como real a la cosa. Esta actitud de buena fe
ante la realidad, la tradicién filoséfica la llamé realismo ingenuo.
Perdida esta ingenuidad, en una critica del conocimiento que quie-
ra instituirlo sobre bases firmes, seria legitimo dudar en principio
de una realidad que me resulta, por otra- parte, tan cierta. “El
mundo” —dice todavia Husserl—. “no es nunca para mi absoluta-
mente nada mdis que el mundo presénte a la conciencia”.°

Puede alegarse que el sujeto solo, situado frente a un objeto al
que conoce y reconoce, no dispone de medios suficientes para ga-
rantizar apodicucamente su realidad; pues, en definitiva, sélo pue-
de recurrir al testimonio de su propia conciencia. Pero €s un he
cho que el sujeto no estd solo. Es un hecho que el proceso del
conocimiento no concluye en la aprehensién subjetiva del objeto,
ni siquiera en ese didlogo interior, en esa didnoia que origina la
confrontacién de dos aprehensiones del mismo objeto: el llamado
objeto no es todavia entonces propxamente un objeto. Nicolai
Hartmann habfa reparado ya en’ esa confrontacién de las dos
aprehensiones.”> Lo que no habia advertido es que, para decirlo
también con palabras de Platén, todo pensamiento es diilogo,
toda didnoia requiere el logos: Sidvoia piv xal Abyog ralrév® El

_objeto no se constituye como real, no adquiere para mi su autén-
tica objetividad, con una certidumbre que no depende de mi solo,
$ino con la palabra.

La palabra no se aplica como etiqueta a la cosa conocida y, por
tanto, ya constituida en objeto: la palabra no se dirige a la cosa
o al objeto, sino que se dirige al otro sujeto. La palabra es esen-
cialmente dialdgica; tiene un contenido significativo, pero tiene
también una intencionalidad comunicativa. Comunicar no es
transmitir el mensaje de un pensamiento personal; es hacerle pre-
sente al interlocutor la cosa que se encuentra ante mi y que yo
he aprehendido. Si el interlocutor me entiende, esto asegura que’
la cosa estd presente de manera igual ante él, y que ¢l también la
aprehende (aunque luego podamos discrepar sobre ella). La cosa,
entonces, es real sin duda alguna; existe independientemente de
mi, como sujeto consciente, pues la palabra comiin atestigna que
el objeto es una realidad comiin también. El entendimiento, mis

10 op. cit, I § 8.

13 Metafisica del conocimiento, cap, 56,88 b) y o). Cf. Max Scheler, Esen-
cig y formas de la simpatia, Parte C, §§ 8 v 4. '

12 Sofista, loc. cil.
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que una facultad de entender las cosas, es el acto de entenderse
con el otro mediante la palabra. Lo que se entiende son siempre
expresiones. Decimos que entendemos las cosas porque la palabra
no puede ser vehiculo de entendimiento si no designa realidades.

Yo puedo dudar de la fidelidad y adecuacién de mis percepcio-
nes, e incluso pensar que estoy sufriendo una ilusién al atribuir
caricter de realidad objetiva a lo que no son m4s que impresiones
en mi conciencia; pero no puedo dudar en mode alguno de la rea-
lidad de un ente cuando ésta me viene atestiguada por la palabra
ajena. Las cosas no hablan, no me dicen nada cuando estoy a so-
las con ellas; pero las palabras ajenas responden a las mias, tienen
una autonomia propia y no pueden ser por ello invenciones mias.
El didlogo concluye la fase primaria del conocimiento; convierte
la impresién de la mente en un objeto propiamente dicho, me-
diante su definitiva identificacién, y es la funcién apodictica que
permite considerar a los entes como tales, antes de que surja o se
resuelva el problema de una fundamentacién del conocimiento
como episteme. La cosa que yo capté ya no es tan sdlo la misma
en dos momentos diferentes de mi temporalidad subjetiva, sino
que es la misma con total independencia de mi subjetividad: es la
misma en si y por si.

_Kant ha podido argumentar sobre la imposibilidad de un cono-
cimiento cientifico de la "cosa en s’ porque, de acuerdo con la
tradicién metaffsica que él mismo traté de invalidar, la cosa en si
era una estructura ontolégica que no se hacfa patente en la apre-
hensién inmediata del ente; no era fenémeno. Pero no sélo es
fenoménico el ser; también la mismidad de la cosa, la persistencia
del ente en su ser mismo. Este conocimiento de la cosa, como
real o existente y como misma, es un hecho de experiencia comun.
Implicitamente, descansamos en el convencimiento de que las
cosas tienen eso que la filosofia hubo de llamar identidad. Si la
cosa no es la misma, es claro que no puede ser reconocida o iden-
tificada. La ciencia de lo fenoménico, cuando se organiza, no
puede prescindir de este fundamento ontolégico y epistemolégico:
sin la mismidad real, no es posible la predicacién.

El problema critico radical no es epistemoldgico. Surge de la
confrontacién de esa evidencia de la mismidad con el otro dato
no menos evidente: el cambio de las cosas, su mutacién en el tiem-
po. Re-conocemos dialdgicamente €l fendémeno del ser. Ya com-
probamos que la tradicién metafisica pretendié resolver la aporfa
transformando la mismidad en identidad, y negando el cardcter
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fenoménico del ser, En el plano de la experiencia precientifica, lo
“en sf” no es mis que la mismidad de la cosa, inherente a su pre-
sencia. Pero, ya en Platén, la férmula alrd xad' oivd designa
algo que no es patente: no la estructura del ente, sino el centro
" de su ser, el cual serfa accesible a un conocimiento superior al
ordmarxo y comtn. Esto es lo que Kant sigue entendiendo por

“cosa en si”, y de cuyo conocimiento niega, con justa razén, la po-
sibilidad.

El resultado es sabido: cuando percibimos una cosa, lo que cap-
tamos serfa la apariencia del ser, pero no ¢l ser mismo: ni la mis- .
midad del ente, ni la presencia en él del ser. Si la metafisica es
conocimiento del ser, su constitucién dependeria de ese ser no
aparente, inmutable, invisible, velado por su apariencia actual. La
aprehensién inmediata y el saber cientifico no versarfan sobre una
sola realidad: la metaffsica asumirfa la misién de desvelar el ser
que ella misma velé. Para recuperar el ser (y restaurar la ciencia
primera) es necesario ahora restituirlo al nivel fenoménico de la
temporalidad. La “cosa en si” es fenémeno. Pero la captacién
de este fenémeno sélo alcanza un valor apodictico en la relacuSn
dialégica, no en la percepaén sensorial.

1a palabra es apofintica: presenta o hace presente el ser. Lo
hace presente al otro, y para esto se requieren dos condiciones. La
palabra sélo puede efectuar la apéfansis si con ella queda el ente
definido de algin modo, delimitado en su ser, o sea identificado
por ella. Ademds, es necesario que la palabra tenga su propia mis-

- midad, conserve una fijeza que corresponda a la fijeza o permanen-

cia de la cosa mentada por ella. De otro modo, tampoco serfa
posible la identificacién. Esta ofrece, pues, dos facetas. La mis
midad de la palabra la llamamos univocidad, y ella concuerda con
la mismidad de la cosa. De la univocidad necesitamos existencial-
mente, para ¢l entendimiento en el didlogo; luego la elevamos a
principio supremo, puesto que la requerimos de modo tan prin-
cipal, y es entonces ¢l principio légico de la univocidad el que
parece reclamar en el ob]eto una correspondiente identidad onto-
1égica.

Se comprende que la metafisica haya con]ugado la univocidad
y la identidad, proclamando que esta iltima era una evidencia
légica. Y en efecto, parecla que era una necesidad inherente al
logos. Era el hecho de que, para entendernos, hemos de identifi-
car ¢l objeto mentado; el hecho de que el didlogo y la identifica-
cién sélo son posibles si las palabras mantienen un sentido fijo,
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determinado y estable, o sea unfvoco; es todo esto lo que contri-
buyé a la concepcién del ser idéntico, a pesar de Ja evidencia del
cambio, porque parecfa que si el ente no es idéntico no puede ser
identificado: no es inteligible, o sea objeto de una mencién comin
mediante la palabra.

El ente no es idéntico. Es el mismo, pero cambia. En verdad,
no podemos decir que cambia si no reconocemos su mismidad.
Asf comprobamos que mismidad e identidad son dos cosas dife-
rentes. La metaffsica, mds que investigar la configuracién de la
mismidad, apoyé su teorfa del ser en la identidad, que es un con-
cepto “puro”, y la situé mis alld de la presencia. Y es cierto que
la presencia sélo revela la mismidad. Por esto, en el dmbito del
ser puro y de la razén pura, se desacredita la experiencia: no era
posible en metaffsica el establecimiento de un método fenomeno-
16gico.

Pero la palabra no es unfvoca. El logos es tan mudadizo como
las realidades mismas que ¢él pueda designar. Sus mutaciones for-
man parte de la historia. Este devenir de la palabra lo advirtieron
los sofistas. El hecho era de tal gravedad (no sélo porque es indu-
dable, sino porque su resultado aparente era la invalidez de la
ciencia), que Platén no pudo soslayarlo; pero tampoco pudo incor-
porarlo congruentemente en su sistema. Ante la crisis sofistica, la
revalidacién de la ciencia exigfa entonces una fundamentacién
légica. La légica es bdsicamente el 6rgano de leyes y normas del
logos univoco. No se admitia que el ser pudiera manifestarse apo-
dicticamente en un acto del logos expresivo, no regulado légica-
mente. La razén légica y la razén histérica estaban en conflicto.
Todavia hoy, parece que el andlisis légico del lenguaje pueda pres-
cindir de su historicidad, y que este devenir de la palabra no guar-
de relacién con el devenir del ser.

Experiencia y razén pura, apariencia y esencia: al romperse la
unidad del conocimiento y la unidad del ente, se rompe también
la unidad del logos. La palabra cientffica no serfa expresiva; la
palabra expresiva no serfa cognoscitiva. Pero con la institucién
formal de la légica no pierde el logos su intencionalidad comuni-
cativa. La univocidad es relativa o gradual. Su estado de perfec-
cién no es un hecho de la vida, sino un desideratum de la ciencia.
La légica y la teorfa del conocimiento han contribuido a reducir
nuestra atencién, cuando pensamos en la univocidad: ésta se de-
terminarfa como relacién entre la palabra y la cosa. Ahi quedarfa
fijada la significacién. Pero el hecho de la vida es que lz univo-
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cidad es resultado de una relacidn dialdgica. A pesar de todas las
variaciones € inseguridades, esa relacién dialégica, que es el acto
de entender, resulta efectiva para los fines de la comunicacién. La
univocidad es como un instrumento existencial, antes de ser un
requerimiento formal. Claro estd que la expresién debe ser inter-
pretada, cosa que no ocurrirfa si todos los términos fuesen acaba-
damente univocos, Sin embargo, la tarea hermenéutica hemos de
efectuarla también en la ciencia, sobre todo cuando proponemos
términos nuevos, o cambiamos el significado de otros términos
conocidos. A pesar de esto, la hermenéutica naturzl y la metodo-
légica son suficientes para que la expresidn efectie la pamapa-
cién de los comunicantes en el ser comun. .

En resumen: no hemos de partir en busca de una primera ver-
dad apodictica, sobre la cual instituir el edificio de la ciencia. No
es necesario, ni siquiera posible, eliminar de antemano, para seme-
]ante institucién, todo lo que la experiencia inmediata nos propor-
ciona como saber de la realidad. Por el contrario, la ciencia se
instituye sobre esa base. Una metafisica auténticamente fenome-
nolégica cuenta con la pnmera verdad apodictica, que es anterior
a la dencia, y que consiste en la identificacién y la presentacién
o apéfansis del ser mediante el logos. La relacién de conocimiento
est constituida por estos tres términos: los dos sujetos dialogantes
y el ente al cual reconocen como realidad comiin.

§ 16. EL SER DE LA EXPRESION. CARACTERES DEL METODO
FENOMENOLOGICO

Er “discurso del método” no ha.de trazarse como ¢l camino que
nos conduce al ser. Frente al ser estamos ya, siempre que discurri-
mos. Se acepten o no sus presupuestos, la fenomenologia de Hus-
serl se ofrece como el método que permite revelar la esencia. Sin
duda, lo que se llama esencia es algo que suele estar velado. Pero
el ser no es la esencia: el ser no tiene velos. De hecho, sabemos
del ser antes de descubrir la esencia. El ser no requlere indaga-
ciones. Se entiende, el puro dato de su presencia.” El ‘ente estd
presente: su aparicién visible (palves®oi), como realidad manifies-
ta (pawbpevov), proporciona una e-videncia que no mengua por
nuestra ignorancia de su estructura, de su composicién cualita-
tiva, o de las funciones de su cambio.

La fenomenologfa de Heidegger toma una direccién distinta de
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la de Husserl, y va guiada por la intencidén de esta pregunta fa-
mosa: “der Frage nach dem Sein”, la pregunta que interroga por
el ser. Pero las correcciones que introduce Heidegger en el plan
originario del método fenomenoldgico no han sido suficientes. Y
no sélo por la razén ya expresada, de que el andlisis del ser, por
lo que se refiere al humano, ha de proyectarse sobre su dimensién
histdrica: no basta considerar histéricamente nuestro pensamiento
sobre el ser. Hay otra razén fundamental, y es la insistencia en la
consabida ocultacién del ser, por la cual Heidegger concuerda, en
términos distintos, con la bdsica posicién de Husserl y de la tra-
dicién entera.

Aunque Heidegger insiste en que vivimos siempre con una
cierta comprensién del ser, no considera que ella constituya la
primera base en que debe instaurarse el método. Lo cual es cierto,
porque el fundamento tiene que ser algo mds firme, y aquella
comprensiéon no es mds que una doxa que sirve para la praxis.
Lo que conviene averiguar es si esa opinion en que basamos nues-
tra existencia practica no estd a su vez basada en una evidencia
anterior.

La comprensién vulgar es preontolégica, en el sentido de pre-
cientifica. La evidencia del ser es primaria, no sélo porque es
precientifica, sino en el sentido de que no es mera opinién, y no
hay ni puede haber ninguna otra evidenecia anterior o superior.
El método, como instrumento del saber cientifico, sélo puede
corregir y ampliar ese examen de lo dado que efectuamos todos
para existir, y a cuyo resultado llamari el filésofo una compren-
sion vulgar del ser. Puede haber, por tanto, una “incomprensién”
del ser (Unverstindlichkeit) que acompafie a la intuicidn apodic-
tica de este ser mal comprendido. De hecho, la evidencia o “visién
del ser” es condicidn de posibilidad de la comprensién, sea vulgar
o cientifica. El ser es visible (fenémeno) en todo caso.

Ese sentimiento (platénico y cartes1ano) de que no estamos en
plena posesu&n del ser mientras no instituimos el método que nos
permitird “ponerlo de manifiesto”, domina todavia el pensamiento
de Heidegger, y determina los rasgos con que su fenomenologia
queda caracterizada. A este respecto, es ilustrativo el siguiente
parrafo: “Qué es lo que debe llamarse fendmenc en un sefialado
sentido? ¢Qué es lo que, por esencia, es tema necesario de un
mostrarse expresamente? Evidentemente, es aqueilo que de ma-
nera inmediata y regular justo no se muestra; aquello que, al
contrario de lo que inmediata y regularmente se muestra, estd
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oculto... Pero lo que en un sefialado sentido permanece oculto
no es tal o cual ente, sino el ser de los entes.”s*

Es pecesario recalcar hasta qué punto la posicién basica de
Heidegger concuerda con las posiciones acreditadas de la meta-
fisica. En esta cuestién del método, es mis revolucionaria la ter-
minologfa que el esquema tedrico que con ella se formula. Tra-
dicionalmente, se llamaba fendémeno a “lo que se muestra”, y esto
es lo que la palabra significa; el auténtico ser quedaba situado
mids alld de lo aparente o fenoménico. Correspondientemente, en
Heidegger el ser no se muestra, sino que permanece velado, y es
misién de la filosofia revelarlo. Pero, con el fin de que esta filo-
sofia pueda seguir considerindose fenomenolégica, a pesar de que
pretende ir mds alld del fendmeno, se llama entonces fenémeno
justo a lo que no se muestra. Han cambiado los términos, pero
la posicién es la misma. Lo decisivo sigue siendo la idea de esa
ocultacién del ser: 1z idea de que el ser estd ausente de la realidad
presente, y que es necesario arbitrar un método para dmcubnrlo

Y presentarlo.

No cabe duda ninguna de que la fenomenologia no puede limi-
tarse a registrar y describir “lo que aparece”, el simple fenémeno
de lo que se da en una aprehensién inmediata y primaria; tiene
que poner de manifiesto lo implicado en el simple aparecer, o

" sea aquello que, como dice Heidegger, constituye su sentido y
fundamento. De hecho, no sélo procede asf la filosoffa fenomeno-
légica; también la ciencia natural. Las estructuras funcionales de
la materia, por ejemplo, son metaempfricas: no son patentes a
primera ‘vista, o $ea literalmente fenoménicas, y es necesario desen-
trafiarlas, por cdlculo o por experimentacién, partiendo de lo
inmediato patente. Pero si hay algo-que no-requiere exploraciones
ulteriores, algo que se da con plenitud y autenticidad a la primera
inspeccién, algo en suma que es esenciaimente fenémeno, esto es
precisamente el ser. El ente es el dato del ser. Su estructura, su
funcién, se reservan para una investigacién fenomenolégica; pero
lz fenomenologfa no revela el Ser: cuenta con su presem:la inme-
diata.

Ademis, en el caso concreto del hombre, ni siquiera estin
ocultas la funcién central y el primero de los rasgos que consti-
‘tuyen aquella estructura. Su presencia fenoménica no encubre su

18 Ef ser y. el tiempo, § 7 G. En el mismo pasaje recibe el ser consecutiva-
mente estos cualificativos: lo que no sc muestra, lo oculto, lo encubierto, lo
desfigurado, lo no descubierto, lo enterrado.
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ser auténtico: no hemos de traspasar su apariencia para liberar
el ser o des-cubrir la esencia. El hombre es el tnico ser del uni-
verso frente al cual no sélo tenemos la intuicién inmediata de una
existencia real, como la tenemos de cualquier otro ente; su mera
presencia nos revela ya su forma de ser. El hombre lleva las cate-
gorfas de su ser a flor de piel. '

Lo que esto significa es que la captacién del ser en el ente, que
es universal y directa, en el ente humano viene cualificada cate-
gorialmente: la aprehensién y la identificacién distintiva se dan
conjunta y simultineamente. Un pedazo de mineral en bruto es
reconocido de inmediato como existencia real; pero se requiere un
anilisis especial para determinar la clase ontoldgica, €l tipo de
mineral de que se trata. La singularidad ontolégica del hombre
no consiste en su capacidad de preguntar sobre el ser, como asegura
Heidegger, pues el ejercicio de esta capacidad no es universal ni
primario; sino en el hecho de que el fenémeno de su presencia
Ileva impresa la forma ontoldgica, la cual se capta sin necesidad
de un ulterior andlisis fenomeno-légico. |

Esto acontece con invariable uniformidad, sin vacilacién ningu-
na, porque lo que el hombre revela con su acto de presencia es
la revelacién misma: es el acto distintivo del ser de la expresién.
La presencia humana es una revelacién expresa, El otro declara
lo que es: lo aprehendemos como préjimo por una propiedad real
que lo sitia en el nivel privilegiado del interlocutor. Es el sujeto
libre de una accién que de cualquier manera habrid de ser expre-
siva, que tiene siempre una intencionalidad comunicativa y un
contenido significativo. El andlisis de este ser habrd de organi-
zarse por consiguiente de acuerdo con un método hermenéutico.
Pero tampoco esta hermenéutica coincide con la configuracién que
ha tomado en la fenomenologfa de Heidegger.

El método fenomenolégico ha de ser hermenéutico, cuando se
aplica al ser de la expresién, porque ya es hermenéutica, de ma-
nera espontinea, la disposicién con que nos enfrentamos unos a
otros en la vida ordinaria. El dato primario de la expresién es
suficiente para que la identificacién ontoldgica del ser humano
sea invulnerable, definitiva y diferencial. Esa identificacién del ser
ajeno es un acto del ser propio. No se requiere una interpretacién
especial del “sentido del ser” propio del hombre. El sentido de
su ser estd ya manifiesto en su sola actualidad: el hombre es el
ser del sentido. Lo que requiere una interpretacién es el conte-
nido significativo y Ia intencién expresiva., Precisamente porque
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su simple presencia es comunicativa, y provoca en cada caso una
interpretacién, la identificacién de esta presencia es inequivoca.
Esta misma necesidad en que nos encontramos siempre de inter-
pretar el ser del préjimo, lo constituye en un préjimo. La onto-
logia procede hermenéuticamente cuando averigua que ninguna
otra entidad libra su forma de ser tan inmediata e inequivoca-
mente como ¢! otro. De lo no humano sdlo sabemos inmediata e
inequivocamente que es lo otro: aquello cuyo conocimiento no
habrad de ser hermenéutico.

Tenemos todos los hombres la capacidad natural de discernir
entre el ser con sentido y el ser sin sentido, y esta capacidad es
constituyente de nuesira propia forma de ser. Discernir el ser con
sentido es propio del ser con sentido. Tomar en cuenta estos
hechos permite refinar y reforzar ese fundamental y saludable po-
sitivismo que hay en la intencién del método fenomenolégico. La
primera regla de este método impone la obligacién de atenerse
rigurosa y estrictamente a lo dado. Pero hemos de atenernos a lo
dado seglin el modo de darse. De ah{i la cualificacién hermenéu-
tica del mérodo. _

En efecto: lo que llamamos “el modo de darse” forma parte
integrante del modo de ser de lo dado. Pero- esta férmula no es
mds que una metdfora, cuando se trata de las cosas no humanas.
El sentido que éstas tienen es el de ser distintas del ser con sentido.
Por esto no puede decirse en rigor que ellas se dan: simplemente
estan ahi. En cambio, el hombre estd ahf en el modo peculiar del
darse: su presencia es una entrega. En cierto modo, el auténtico
Dasein seria cualquier cosa, menos el hombre.X Lo que el adverbio
da significa, en esta palabra compuesta, es la determinacién de la
presencia: alude a2 lo que estd dado, sin importar que se dé o no
se dé. En el hombre, la presencia ¢std determinada por una mani-
festacién. Su ser no estd ahi como otro cualquiera. El término
Dasein no tiene méritos para designar especificamente al ser que
comunica su forma de ser.

El dato humano es €l acto de darse: es una expresién cuya forma
mis elevada es la del “darse a entender”. Pero ya la pura

. 14 Heidegger distingue entre el modo de ser de lo que es meramente objeto
a la-mano (Forhandensein} y el modo de ser del hombre (Dasein), El término
existencia lo reserva (con un significado diferente de la tradicional exz‘stmt:‘a)
para esta dltima modalidad, Véase El ser y el tiempo, § 9. Cf. Nicol, La idea
del -hombre, Introduccién, € Historicismo y existencialismo, Introduccién y
cap. X. ' . )
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copresencia del yo y el ni implica para cada uno de los dos el
entendimiento fundamental del ser comin: del humano y del no
humano. Expresarse es dar fe de. la existencia de un ser ajeno al
que se expresa. La copresencia es comunicante. En suma: para el
hombre la expresién es ser en acto, es realizar la potencia propia
de ser. Y el acto de ser, que consiste en darse, no sélo requiere
fisicamente, social y légicamente un receptor, un destinatario, sino
que lo implica metafisicamente. El acto del ser de la expresién
no qiieda circunscrito en la entidad del ente expresivo. El otro
y lo otro estan comprendidos en la potencia misma de esa entidad
singular; sobre todo el otro. Este es €l dato, y el modo de darse.

La diferencia ontolégica determina la diferencia metodolégica.
Solamente se puede analizar de acuerdo con una légica no her-
menéutica aquello que estd dado en la forma de ser carente de
sentido: sin acto propio de darse. Asi lo atestigua Ia experiencia.
La expresién es irreductible a formalizacién cuantitativa. Ia ela-
boracién de categorias para el mundo humano toma otro derrote-
ro. El darse es un acto productivo, negado a los entes no humanos.
A éstos los agrupamos en géneros y clases. La clase nos permite
entender de manera uniforme todos los ejemplares; sus variantes
individuales no requieren interpretacién. Lo que no tiene mds
que un sentido es lo que no tiene sentido. En cambio, ha de ser
interpretado aquello cuya actualidad ofrece Ia posibilidad de mais
de un sentido, y esto es lo propio de la expresién. En la coexis-
tencia humana, la referencia del individuo a la especie es una
operacién meramente abstracta, que no reduce de hecho su sin-
gularidad ni nos libra de sorpresas. Al contrario: existimos en
la expectativa de la sorpresa, porque cada ejemplar es una novedad
existencial.

Sabemos del hombre (no de su especie, sino de la forma de ser
comin) porque no sabemos de cada hombre (de su modo de ser
individual y actual). La expresién concreta es individualizante,
para cada hombre y en cada situacién. En tanto que ser de la
expresién, la forma comiin es inequivoca, el modo de ser es el de
la ambigiiedad. Ambigiiedad existencial y diferencial, porque Ia se-
mintica es otra cuestién distinta. La presencia de un hombre plan-
tea siempre ante su semejante una interrogacién. Se reconocen el
uno al otro como humanos; pero la misma seguridad primaria de
este Teconocimiento mantiene persistente la incertidumbre. La co-
munidad de la forma ontolégica deja siempre abierta la posibilidad
inminente de lo imprevisto, del acto original, y hasta la del mal
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entendimiento. El ser que se da no acaba nunca de darse. Nin-
guna expresién actual logra ser absolutamente univoca, porque
nunca es existencialmente cabal y definitiva.

- Estas indicaciones generales sobre el método permiten esperar
que el propésito de una metafisica de la expresién haya quedado
justificado. Se advirtié desde el principio que esta metafisica no
habria de desenvolverse como un anexo del sistema. Consistiria en
un nuevo intento de fundamentacién de la metafisica misma, y
por tanto de la ciencia en general. En el programa de renovacién
de la ciencia primera tenfa que figurar ante todo el restableci-
miento de la evidencia del ser. Dicha ciencia puede denominarse
metafisica de la expresidn porque revela que esa evidencia, que
es inmediata y comiin, se obtiene precisamente en un acto expre-
sivo o comunicativo. No menos decisivo es el hecho de que la
intuicién apodictica’ del hombre como ser de la expresién trae
consigo la distincidén igualmente inmediata entre las dos formas
del ser que pueden conocerse: el ser con sentido y el ser sin sen-
tido. Toda investigacién ontolégica ulterior ha de partir de esta
base fundamental.

La investigacién ha de abordar inicialmente los temas de una
ontologia del hombre; lo cual se debe a la ya indicada preemi-
nencia que corresponde a este ser, por su mode propio de darse:
porque es el ser que existe hablando del ser. Pero la metafisica
de la expresién tampoco se reduce a una ontolpgia especial. El
fenémeno de la expresién ha permitido encauzar la teorfa gene
ral del ser y el conocer. Y en ¢l dominio particular de la teoria
del hombre, ha permitido alterar los procedimientos habituales.
La expresién no es tan sélo el primer dato fenoménico que nos
ofrece el ser humano. Este rasgo constitutivo es el antecedente
real de todos los demids: todos estin conectados con él funcional-
mente dentro de su estructura.

Confirmamos finalmente en qué sentido legitimo cabria decir
que el ser humano es Dasein. Su mera presencia es comunicativa
de su ser: ahi esti el hombre, ecce homo. Cobra entonces nueva
vigencia aquella singular idea platdnica: el hombre es el stmbolo
del hombre.’ El hombre es simbolo porque su ser no est4 com-
pleto, ni puede completamente conocerse, en la determinacién
de su individualidad aislada. La comunicacién es posible por la
comunidad ontolégica, y ésta no es mera co-existencia, como la de
las cosas en torno. Ser simbdlico significa ser complementario. EI

18 Banquete, 191d.
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otro yo es un constituyente del ser propio: es literalmente una
propiedad del yo. De suerte que el hombre no ha de considerarse
un ser simbélico porque exista como productor de sistemas sim-
bélicos destinados a la comunicacién, como es productor de ob-
jetos de uso. Es simbdlico porque Ia comunicacién no es un nexo
entre dos sujetos ontolégicamente suficientes o extrafios. Esos sis-
temas son la actualidad concreta del nexo preestablecido de com-
plementaridad., En el hombre, la expresién es el ser.

Pero ademis, la comunicacidn es el tinico medio de que dis-
pone el hombre para la posesién del ser no humano. El acto de Ia
percepcién sensible, o su resultado, solemos llamarlo aprehensién;
pero percibir es recibir impresiones, mds que captar el ser que nos
las produce. Poseerlo es manifestarlo, que significa ofrecerlo. Y
ésta es la dialéctica de la funcidn expresiva: sélo se posee lo que
se da, y sélo se da lo que es comuin. Darse a entender es afirmarse
a s{ mismo; dar a entender es afirmar el ser apropiado en el acto
de ex-ponerlo ante el otro. Lo que la manifestacién declara es
que el ser conocido es ser comin. La posesién es simbélica. La
mano no es ontolégicamente poseedora: es érgano de posesién
privada. Sélo se posee de verdad lo comin. Esta “verdad” indica
que la posesién no es, en suma, sino el resultado metaffsico de la
evidencia, y la evidencia es compartida, o sea dialdgica. Lo evi-
dente, que es el ser, es lo mismo para todos: Tov atmdv drdvuwv,
como decfa Hericlito,

§ 17. CONCLUSIONES. BASES PARA LA INSTAURACION DE LA METAFISICA

Recapitulemos, La filosoffa se encuentra en situacién de refor-
ma, la cual no puede equipararse a la “situacién cartesiana” o a
la “situacién kantiana”. Es preciso resolver la aporfa de la soledad
del yo, lo cual implica una superacién del idealismo metafisico,
tipificado en el primero y €l Wltimo de sus grandes maestros: Des-
cartes y Husserl. Pero este falso problema de la incomunicacién
estd Telacionado con el problema de la ocultacién del ser, el cual
viene de los orfgenes, y obliga a replantear el problema del fun-
damento. Por otra parte, no disponemos de una seguridad tan
firme en el factum de la ciencia como la que permitia a Kant
sefialar para siempre el trazo de su “camino segurc”. La opera-
cién requerida por la situacién podria caracterizarse de antemano
como un nuevo “discurso del método”, ¢ una nueva “critica de
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‘la raz6n”. Sin embargo, tiene que ir mds all4, o sea mds atrds:
no puede ser una reaccién innovadora frente a los antecedentes
inmediatos. Las cuestiones relativas al ser y al conocer estin plan-
teadas hoy en términos de absoluta radicalidad. Son cuestiones de
principio, y obligan a volver al principio. La crisis no compro-
mete unas determinadas filosoffas. Es la filosoffa misma la que
ha entrado en una crisis interna, Ia cual se complica con la crisis
de su eficacia vital, como vocacién humana. Esta iltima no puede
superarse si no se resuelve al mismo tiempo la primera. La pre-
gunta iqué es filosofia? como pensar cientifico, y la pregunta ¢qué
es filosofar? como forma de vida, aparecen reunidas y son inter-
dependientes. De poco serviria reivindicar el principio vocacional,
frente a las desviaciones de un pragmatismo utilitario, si los otros
principios no prestaran seguridad al pensamiento racional.

Conviene, pues, ante todo, “recuperar el ser” en una evidencia
inapelable que se ofrezca como fundamento de la existencia, y a la
vez de toda ciencia posible. Es ya manifiesto que, para reme-
diar esta privacién de fundamento, a la que han contribuido tan-
to las especulaciones recientes de algunas ciencias positivas, cuanto
las de la propia filosofia, el plan de la reforma no puede ser
restringido, como el de las que resolvieron las crisis en épocas
anteriores. Esas reformas son como hitos en el trayecto histérico
de la filosoffa; sefialan sus etapas, pero no cambian su direcciéon
cardinal.

La oontmu:dad de esta linea, desde Parmémdes, nos obliga hoy
a examinar el proceso en conjunto, sin detenernos en ningin hito
intermedio. Todas las variantes sistemdticas concuerdan en un
punto negativo: la filosoffa no ha logrado convertirse en una au-
téntica fenomenologia en ninguna de sus operaciones de reforma.
Ei hecho no es una simple coincidencia; se debe a una razén
orgdnica, y por esto la reforma no ha de afectar sélo a unos pro-
ductos del pensamlento filoséfico, sino al propio organismo de la
filosoffa. Ha de iniciarse una. nueva manera de pensar y de ex-
presar el pensamiento.

La preparacnén de la fenomenologia se inicia con Hegel y pro-
sigue en Husserl y Heidegger. Pero el sistema de cada uno de esos
precursores todavia no puede cualificarse como un positivismo ra-
dical, es decir, como un pensamiento que obtenga de los datos las
evidencias principales. Mientras el ser no esté a la vista, mientras
el absoluto no sea asequible a la experiencia inmediata y comin,
la verdad de la filosoffa serd mds abstracta y especulativa que apo-
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fidntica, y la unidad del conocimiento permanecerd escindida sin
mediacién posible,

Hegel ha sido también el iniciador de la dialéctica modema,
En su Ldgica, la metafisica logré por fin romper la clausura del
principio de no contradiccién. Pero el fundamento de esa dialéc-
tica nos dejaba privados del absoluto real. Después de Hegel, y
transcurrido el tiempo necesario, la misién de la filosofia consistia
en reunir desde la base la fenomenologia y la dialéctica. Unifi-
cando estos dos componentes, el método permitiria poner de ma-
nifiesto el ser y dar razén del devenir. Este esquema de una meta-
fsica revolucionaria deben aceptarlo como un requerimiento
insoslayable cuantos hayan adquirido conciencia clara de la situa-
cién; incluso aquellos que no puedan compartir los resultados de
nuestro particular esfuerzo por contribuir a esa misién solidaria.
Pero conviene advertir que la discrepancia legitima presupone el
reconocimiento de cudl es, con palabras de Kant, “la tarea propia
de la filosofia” en nuestros dfas. La conciencia de la situacién
no se ilumina sdbitamente. La necesidad de un nuevo orden
que sustituya al de lo consabido se capta lentamente, con un
examen critico de la tradicién. Desprendido de este contexto,
el propdsito de la metafisica de la expresién resultarfa incom-
prensible,

Para concluir esta parte de la obra, podemos revalidar breve-
mente algunos resultados obtenidos en el “contradiscurso” del
presente capitulo y en ¢l anterior.

Por razén de brevedad, el examen critico de la tradicién se ha
contraido, para que resaltaran las operaciones de mayor reso-
nancia. Y por razén de método, hubo que tomar como hilo con-
ductor el tema de la ocultacién del ser. La soledad del yo, en la
teorfa cartesiana y sus derivados, conecta con ese tema, y ha per-
mitido precisar las condiciones en que se obtienen efectivamente
las primeras verdades. Los hechos de la experiencia comin son la
base para una restauracién del fundamento. La presentacién sis-
temdtica de estos hechos no es mera teoria, entendida como in-
vencién personal: aspira a ser rigurosa fenomenologfa.

De acuerdo con este programa, la meditacién sobre el sistema
cartesiano tampoco podia tener como objeto una vulgar “critica
de sus defectos”. Mas bien sefialaba el camino de una nueva posi-
bilidad de trabajo. El filésofo ha de someter a una duda metédica
las opiniones recibidas. Pero en vez de encontrar la evidencia
en la conclusién de este proceso, el método surge ahora de una
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evidencia originaria, preteorética. La autocritica es inherente a Ia
filosoffa. Esta no €s una tarea eventual, sino una funcién orgi-
nica, y no llega a ser radical y productiva si se limita a una con-
frontacién con doctrinas adversarias. En la autocritica, la filosofia
actia como si tuviera un impulso propio, liberada del afin per-
sonal de afirmar y de negar. Es salvadora si procede de unas ver-
dades primitivas, que estén a salvo ellas mismas de la critica, y en
las cuales ha de fundarse cualquier doctrina.

El nuevo método tenia que organizarse sobre una evidencia del
rango que el cogito parecia ocupar. La evidencia dialégica de lo
real posee esa fuerza apodictica que se reclamaba del conocimiento
para que fuera base de la ciencia primera. Ser y realidad son lo
mismo. Y como el ser es accesible a todos, el fundamento de la
ciencia es anterior a la ciencia. La metaffsica, y la ciencia toda,
han denegado tradicionalmente la pretension de verdad del co-
nocimiento primario. Pero, de hecho, estamos -ya siempre en la
verdad. La verdad primaria es el hecho puro. y simple de que
hay ser. Este es el principio de todos los principios. Hay ser, luego
hay verdad; pues el ser es visible y comunicable, y.1a verdad €s
comunicacién.

Hemos encontrado, pues, el terreno hrme (PéPawov) que la fllO-
soffa ha requerido siempre, y que no encontraba en el terreno
mismo de la realidad. Este ha sido un viaje de regreso, desde las
alturas celestes de la especulacién hasta una base terrenal de la que,
en verdad, nunca nos habiamos alejado como hombres, Mis
que establecer una base nueva con el pensaimiento, hemos resta-
blecido. 1a conciencia de lo efectivamente bisico. La filosofia cum-
ple asi la consigna de volver “hacia las cosas mismas” desandando

' su propio camino: situindose otra vez ante los problemas funda-
mentales con un dispositivo semejante al que adoptaron los pri-
meros maestros en el alba del pensamiento. Por esto son ellos, hoy,
vecinos mds cercanos que nuestros -antecesores -inmediatos, y nos
obligan muchas veces a emplear su lenguaje.

‘Nos consta que ya no hemos de partir en busca de una primera
verdad sobre el ser; que no debemos abandonar la realidad que

_nos rodea, y borrar de nuestro entendimiento cuanto sepamos de
ella, con la esperanza de encontrarla de nuevo, mediante el rodeo
de un método que logre hacerla comparecer, convertida en “ser de
veras”. Le verdad que es primaria en jerarquia tiene que ser pri-
mera en el orden del conocimiento. Pero esta evidencia absoluta
no la puede lograr el sujeto solo. Al ser lo vemos; lo vemos en
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el ente y nada mds en el ente. Esta visién ocular la juzgd insu-
ficiente la critica filoséfica porque la desconecté de la visién ver-
- bal, La palabra es visionaria, no s6lo expositora de lo visto. La .
identificacién del ente, como realidad existente que, aunque cam-
bie, permanece en su ser mismo, se efecttia mediante la palabra,
en un acto de participacién cuya efectividad es invulnerable a
toda critica.

Asi, la ciencia metaffsica tiene que afirmar en su inicio el doble
principio de la comunidad del ser y la comunidad del conocer.
Tiene que afirmarlo, no como un postulado, un axioma racional,
o una hipdtesis operativa, sino como una verdad de hecho. Pues
es un hecho que hay ser, y que la evidencia del ente se produce en
la apofansis de} logos: en la dual referencia de los inter-locutores,
El logos es comin, como es comiin la realidad que por él queda
manifestada y objetivada.

Lo cual conduce a otros puntos bisicos, otras certidumbres pre-
liminares en la fase de instauracion de la metaffsica. En efecto:
Ia evidencia del ser no es neutra o descualificada. La primera
visién de los entes refleja su variedad cualitativa, Esta variedad
serfa turbadora para el entendimiento si la primera evidencia no
incluyese ya una nota diferencial, una cualificacién o distincién
ontoldgica, que es la originaria ordenacién formal de la variedad
concreta: el ser que vemos es humano o no humano, comunica él
mismo o es comunicable.

Esta diferencia, dada en el ser y captada de inmediato, es la
que permite €so que pareceria un enigma y un obsticulo insupe-
rable para la ciencia, a saber: que el ser sea comunicable, en un
comunicado verdadero, sin que los comunicentes salgan de la pro-
pia esfera del ser. Cuando el fisico del siglo xvm afirma que el
sistema de sus leyes es absoluto, se sitia fuera del universo que
regulan esas leyes: pretende sustituir con su ciencia personal al Dios
aristotélico y cartesiano. Esta implicita ficcién absolutista se hace
explicita y adquiere cuerpo de doctrina en Hegel. Sin este género
de ardides de la especulacién fisica y metafisica, pareceria que la
verdad es inasequible. Cuanto podamos decir del ser, sin salir de
él, serfa mera impresién subjetiva, carente de la perspectiva que
requiere una verdad objetiva. Pero el absoluto sobre el ser no estd
en nuestras leyes, sino en su presencia.

Este es el aspecto mds grave y el menos atendido en el pro-
blema de la comunidad del ser y la comunicacién humana. Al ser
lo ha considerado la metafisica como separado o trascendente. Es
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decir, separado de lo temporal. Pero. el ser que se propone conocer
el ser también es temporal. Era necesario que de algin modo pu-
diera é] mismo desprenderse de su temporalidad para acceder al
ser trascendente, que de otro modo serfa “el incomunicado”. Y
as{ como el ser absoluto tendia a concentrarse en Dios, asi el pen-
sador de lo absoluto tendia a endiosarse. No por soberbia, pues
el absoluto nos vuelve humildes a todos, sino por una implicita
necesidad, que es la de estar situado en el mismo territorio que
aquello de que se habla: fuera del devenir, para poder hablar del
ser. De ah{ el absolutismo de la razén pura. -
~ Pero el ser es devenir; del ser sélo se puede hablar desde la
realidad, porque est en ella, y no fuera. La paradoja de aquella
pretensién de situarse con la razén mds alld de la realidad; se
desvanece al suprimir justamente lo que la produce, o sea la tras-
cendencia del ser en sf. La unidad y comunidad del ser no se
escinde con la palabra., La preeminencia ontolégica del hombre
se la adjudica su condicién, como ser de la verdad: Ray una parte
del ser que habla del ser y que, al hablar, lo diversifica y lo en-
riquece inacabablemente. ¥ste es el prodigio del que no pueden
dar razén los monismos y los determinismos. En el hombre, el ser
se hace logos, el logos se hace ser. Con el logos, el ser habla de si
mismo. El ser no se trasciende, desdobldndose, ni nos trasciende;
no podemos contemplarlo desde afuera, ni con la razén pura, que
es la razén enajenante. El acto de la expresién es la prueba de
que el ser no cabe en un “paréntesis fenomenoldgico”: ni el ser
de que quien habla, ni el ser de que se habla. La comunicacién
es una participacién activa y productiva. La palabra no es tan
sélo el ser en acto del ente particular que lo expresa; es una
forma de actualidad del ser en general.

Todo el ser estid implicado en el acto comunicativo, y no sola-
mente el ser mentado. No hay siquiera separacién o trascendencia
del ser que habla, respecto del ser que no habla: entre lo humano
¥ lo no humano. Esta dualidad real entre las formas del ser ha
producido innumerables aporfas. Para hablar del ser se requerfa
ponerlo a distancia. La distancia parecfa condicién de la verdad.
Esta se concebfa como mtemporal no por pretensién dogmdtica
subjetiva, sino al contrario: porque la verdad que se pronun-
ciara desde el interior del ser no seria objetiva. Pero, mante-
niendo la ficcién de la distancia, no se hallaba el punto de unién
metaffsica entre verdad y realidad; ni tampoco entre lo fisico y
lo espiritual, entre naturaleza e hlstona, entre el cuerpo y el alma.
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La glindula pineal cartesiana no era una hipétesis extravagante,
sino una confesién de impotencia. Y sin embargo, la unidad y la
concordancia funcional entre esos contrapuestos eran hechos pa-
tentes. Es la palabra el nexo de comunidad ontoldgica enire los
dos drdenes del ser.

El ser se presenta a sf mismo en la relacidén dialégica. Pero esta
relacién dialégica es dialéctica. Sin duda, el conocedor se distin-
gue de lo conocido en la actualidad de la relacién. El problema
se plantea justamente porque la distincién es real; pero el acto
mismo de la distincién efectia la reunién. Objetivar es despren-
derse; al mismo tiempo es mantenerse prendido. L.a comunicacién
verbal es una invitacién a participar, que retiene a los participan-
tes en el dmbito de lo comunicado. El esquema clisico de la rela-
cién sujeto-objeto prescinde de estas dos facetas dialécticas del
acto de conocer y nombrar.

La teorfa del conocimiento que es posible edificar sobre estos
hechos ha de quedar incluida, pues, en una metafisica de la ex-
presién. A partir de esta base, deben investigarse los atributos
universales del ser en tanto que ser, y los que permiten diferenciar
sus dos formas. La temporalidad es un atributo de ambas: la his-
toria es la variante especifica de la temporalidad en la forma hu-
mana. Los actos de hablar constituyen un proceso: esa parie del
ser que habla del ser se actualiza a si misma histdricamente. Por
esto tiene que ser fenomenoldgico e histérico (ademds de dialéc-
tico y hermenéutico) el método apropiado en la ontologia del
hombre y en la critica de la razén.

La preeminencia ontoldgica del hombre, en la cual ha insistido
tantas veces la filosoffa, ya no ofrece entonces el caricter suspecto
de una mera exaltacién antropomérfica. El hombre no es singu-
lar, entre los demds entes, porque pueda interrogar al ser. Se dirfa
que su eminencia proviene mis bien de su capacidad de respon-
der. No de responder a las preguntas que él mismo pueda formu-
lar, sino de mantener con su presencia activa una especie de res-
ponsabilidad existencial, que es la de hacer presente el ser con la
palabra. :

Puede afirmarse que el ser es indiferente: que estuvo presente
antes de la presencia humana, y que est4 presente ahora sin cui-
darse de ella. Pero, en rigor extremo, el ser no existia antes del
hombre en el modo de la presencia, la cual implica un “ante
quien”. Sin el hombre, el ser no estd completo, por effmera que
sea la existencia de la humanidad en el universo. La manifesta-
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cién de la presencia del sér, en la cual se dirfa que éste adquiere
su condicién de presente, le afiade una dimensién nueva. Hacer
presente ¢s una variante de la presencia.

' Hay mds ser desde que se puede hablar del ser. La variante
consiste en esto: el ser se posee a si mismo en. la palabra que lo
presenta, y con la cual se hace presente a s{ mismo el ser de quien
habla. El acto del logos es una poesfa del ser: la pdiesis del logos
no es una mera produccién que se acumula en la historia, como
otros productos que se obtienen de materiales dados. Para el lo-
gos, lo dado es el ser; pero, al presentar este dato, aumenta el
caudal de lo dado. La accién verbal es creacidn humana en la
forma de mayor eminencia ontoldgica. El hombre es el ser que ha
de producir m4s ser. Este destino s¢ cumple, desde que hay verbo,
inexorablemente. Es a la vez destino y vocacién, porque no es
elegible: €s la vocacién humana. Estd cumplida antes de que
se formulen interrogaciones sobre el semtido del ser, las cuales
sélo corresponden a una vocacidon particular. El verbo nace afir-
mativamente, Incluso no es necesario para la posesién y la crea-
cién que de antemano se despeje la incdgnita de la “presencia
total”. Por qué hay ser, es un misterio; el cual no nos desprende
del -ser, ni nos impide acrecentarlo, iluminindolo con la palabra.

Razones de necesidad metodoldgica son, por consiguiente, las
que obligan a iniciar la tarea constructiva de la metaffsica con
una ontologia de lo humano, y segtin el plan de una crmca de la
razén simbdlica.
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V. QUIEN EXPRESA

§ 18. Ecce Homo

NINGUNA duda puede haber respecto de quién expresa: el hombre
es el ser que expresa. Pero si esta proposicién no se limita a re-
petir lo que ya sabemos todos, y se adopta como definitoria del
hombre, requiere una exégesis relativa al quién y a su forma
de ser.

En primer lugar, la proposicién incluye la palabra ser. No sig-
nifica tan sélo que el hombre posee, entre otras, una capacidad
como la de expresar; la cual, aunque fuera propia y hasta distin-
tiva, pudiera no entrar en su determinacién ontolégica. El hom-
bre es expresidén. La expresividad no es meramente la capacidad
psico-fisica de que estarfa dotado un ser definible por otros rasgos;
es la categorfa con la cual abarcamos uno de los dos drdenes del
ser, v lo distinguimos del otro.

En segundo lugar, la expresién es un fenédmeno: el sujeto huma-
no, que es quien expresa, es un individuo, y su entidad se indivi-
dualiza o distingue de los demds individuos por su expresién ac-
tual. Sin embargo, no podriamos atribuir una virtud definitoria
a la proposicién “el hombre es el ser que expresa”, si en cada ex-
presién individual no se hiciera patente la universal humanidad.
Entendemos humanidad como la esencial condicién humana; pero
también como la comunidad de los hombres. Pues todos los hom-
bres reales y posibles estin implicados en el acto de una expresién
singular. Quien expresa es unico en cada caso; por lo mismo, no
puede ser uno solo. La presencia de un hombre es testimonio de la
presencia total de lo humano.

De ahi se desprende que el proyecto de una metafisica de la
expresién que se base en datos primarios de }a experiencia ha de
iniciarse como una ontologia del hombre, La novedad que pueda
atribuirse al proyecto no dependeri, por tanto, de que sea posible
por fin elevar los fenémenos expresivos al plano correspondiente
-2 un tratamiento metafisico (superior al de la fisica de la expre-
sién) , sino de que esta elevacién resulte necesaria por el hecho de
que la expresién aparece fenomenolégicamente como el rasgo pri-
mario y distintivo del ser hombre. Cuando un semejante estd fren-
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te a nosotros, lo reconocemos o identificamos de inmediato por su
ser, con toda certeza y sin riesgo de confusién con lo no humano.
Sélo. falta que Ila teoria filoséfica se abra a la comprensién de ese
reconocimiento implicito que efectuamos cotidianamente: la expre-
sién es lo tinico que nos permite conocernos unos a otros. Este
Teconocimiento e€s una comunicacién.

Comprobaremos que el llamado problema de la comunicacién
€s un falso problema. La comunicacidn es efectiva e inmediata,
y se inicia con la apodictica identificacién del tu como ser de
la expresién. El dato de la expresién es el punto de partida de la
ontologia del hombre. Y en tanto que esa evidencia contiene vir-
tualmente una distincién metaffsica entre el ser expresivo y el ser
no expresivo, en ella se encuentra también Iz base de la ontologia

general. ‘
El programa de esta obra no incluye el desarrollo completo de

una ontologfa del hombre. Ni siquiera el de una filosofia de la
expresién; la cual, aunque partiera de los mismos datos, derivaria
hacia los campos de la estética, la psicologia, la ética, la histo-
ria, etc. La seléccidn de lo que se incluye estd determinada por el
objetivo principal, que es el de establecer el fundamento de la -
ciencia primera, como ciencia del ser y el conocer, y por ende el de
toda ciencia posible. Habrd que mostrar que el hombre, en tanto
que ser de la expresién, es el ser de la verdad. El problema de la
temporalidad del ser y el de la historicidad de la verdad estdn
conectados sistemdticamente.

En este punto en que estamos, lo que resalta es que el fenémeno
de la expresién es el conducto que nos permite llegar a la estruc-
tura del ser que expresa: es la unica fuente de informacién de que
disponemos. Pero ademds comprobamos que la estructura misma
esti conformada por la preeminencia ontolégica de esa nota que es
la expresividad del ser. La expresién es al mismo tiempo estas
tres cosas: dato primero, clave para la exégesis del ser humano,
y sede de la evidencia del ser en general. :

Esto obliga a cambiar el dispositivo de la exploracién que adop-
tan usualmente los estudios existenciales y caracterolégicos. Con
tales estudios procuramos resolver la cuestién de una jerarquia en
los caracteres del hombre. ¢Qué es lo mds relevante y distintivo
del ser humanor Las hipétesis se prodigan; todas fidedignas, puesto
que representan las exclusivas del hombre, y ninguna suficiente. Su
insuficiencia es un defecto estructural; debido a la omisién de la
fuente informativa, que es la expresién; la cual no sélo se integra
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en la propia estructura, sino que es factor de integracién de todas
las mds notas caracteristicas. Lo que expondremos en este capftulo
quedard corroborado en el capitulo séptimo.

De momento, puede servir de ejemplo al anilisis de la “cura”
(Sorge), rasgo de la existenciz que Heidegger presenta como car-
dinal en la estructura del ser hurmano. Sin necesidad de entrar en
precisiones, observamos que el sentido que la cura pueda tener
quedarfa falseado si se tomara como dato inicial en una investiga-
cidn fenomenoldgica. Es manifiesto que la cura no aparece como
rasgo definido en nuestra aprehensién inmediata del ser humano:
este concepto es producto de una interpretacién. El rigor de! buen
método impide iniciar la marcha por lo que no es primariamente
patente; spbre todo si lo patente es ya un constitutivo propio, ex-
clusivo y diferencial. Aunque el hombre expresa la cura, lo prima-
rio es el hecho de expresar. La sola posibilidad de expresar otras
modalidades de la existencia que no sean la cura permitirfa elimi-
narla como clave para la comprensién de esa existencia en su tota-
lidad. Pues toda modalidad existencial se expresa, y sélo puede
ser conocida en la expresidn; éste es el dato que permite interpre-
tar a cada una, y eventualmente situarla en el lugar que le corres-
ponda dentro de la estructura integral,

La expresién se revela, por tanto, ya en este solo ejemplo, como
algo mas que la tvnica fuente de informacién fenomenoldgica con
que podemos contar para la hermenéutica de la existencia: es por
ello la funcidn existencial primaria, de la cual todas las demis
dependen para su efectividad, y por la cual adquieren su sentido
propio. En suma: es la condicidn misma de posibilidad de toda
hermenéutica. No estd el hombre constituido originariamente como
el “ser de la cura”, y ademds dispone de la facultad expresiva que
le permite revelar esta forma de ser propia. Dirfamos mejor que Ia
existencia es “cuidadosa” precisamente porque el hombre tiene
que expresar. Lo mismo puede decirse de otros conceptos exis-
tenciales. Lo que se percibe es expresién, y todo lo demids resulta
de la interpretacién de este Uinico material con que contamos para
proceder fenomenoldgicamente.

No serfa legitimo ofrecer de antemano un concepto clave para
la interpretacién del ser humano, y buscar analfticamente después,
en la realidad de la existencia, una confirmacién fenomenolégica
de esa clave. Pues, aunque la realidad ofreciese esa confirmacién,
cabria preguntar: el propio concepto clave i;cémo fue obtenido?
Sélo se pudo llegar a él por medio de una hermenéutica de las
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expresiones concretas. Esta fase previa no puede eliminarse ni
darse por supuesta: tiene que incorporarse al método. La inter-
pretaciéon del ser humano comienza auténticamente en el mero
darse cuenta de que es un ser expresivo, y de que cuanto podamos
llegar a saber de él procede infaliblemente de ahi. Ya en el nivel
precientifico, la condicién humana queda definida desde luego
para mi por el hecho de que el otro, a quien pretendo conocer, se
ofrece como un ser expresivo, y de que yo, situado en posicién de
cognoscente, s6lo puedo conocerlo interpretando su expresion.

La comprensién primaria del hombre no es necesario buscarla
mis alld del dato. Si la expresién no se reconoce como lo que
efectivamente es (como constitutivo del ser), se corre el riesgo de
- elegir arbitrariamente como clave el concepto de algin rasgo que
haya adquirido en la estructura completa una predominancia si-
tuacional, o un rasgo que tenga esa predominancia en la estructura
del individuo que lo propone como clave, y que con ello expresa
su propia conformacién caracterolégica. Por el contrario, el reco-
nocimiento de la expresién como cardcter fundamental del ser
elimina este riesgo de relativismo: toda posible variacién histdrica
en el dispositivo de la estructura dinimica tiene que manifestar-
se en la expresién. Lo que define tiene que ser permanente. Nin-
guna variacién real en la organizacién interna altera esa constante
ontolégica que permite definir a todo hombre, en todo tiempo,
como ¢l ser de la expresién. Y. correspondientemente, cada nove-
dad histérica en las teorfas del hombre ha de partir, con unifor-
midad invariable, de una interpretacién del dato expresivo.

.Cuanto mas firme sea el reconocimiento de esta forzosidad, mais
“auténticos” serdn los resultados. La autenticidad no puede ser
resultado de una ideacidn; ha de manifestarse objetivamente, Con
elio tal vez se desvanezca la confusién intelectual y vital que no
deja de causar hoy esa profusién desbordante de andlisis existen-
ciales parciales, que hurgan con predileccién en los mas opacos
recovecos del ser humano, y con una insistencia que resulta angus-
tiada por la falta de una visién integral y fundamental, mas que
por una subjetiva predileccién por el tema de la angustia. En esta
situacién, no es desmedido preconizar en filosofia un retorno a la
simplicidad, a las evidencias primarias, a las estructuras bésicas.
El objeto es presentar al hombre: hacerlo presente con evidencia,
" en una identificacién ontolégica absolutamente univoca. El hom-
bre no- es definible como el ser de Ia angustia porque hoy dia se
encuentre angustiado. El ser de la expresién puede expresar lo
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mismo la angustia que la serenidad o la alegria. El ser de la ex-
presién: he aqui el hombre.

§ 19. LA DEFINICION Y SU FUNDAMENTO APobicrico

La certidumbre y firmeza de esa identificacién del hombre como
ser de Ia expresién proviene de su caricter inmediato: la identifi-
cacién se efectia de manera intuitiva y dialdgica. No se trata de
una definicién en forma, para la cual haya sido necesario abstraer
de los datos intuitivos aquellos que pudieran considerarse defini-
torios de la esencia. Asi, por ejemplo, en la clisica definicién del
hombre como Edov Adyov Exov, como ser viviente dotado de razén.
La ambigiiedad de tal idea del hombre no se resuelve mientras
no quede a su vez definida esta propiedad del logos que se ha des-
prendido de las demds, con el fin de proponerla como esencial-
mente representativa. En el momento en que el griego concibe
al hombre como ser del logos, ya estd en vigor, aunque mal defi-
nida, una distincién entre la razén y la expresidn verbal. ;Cudl
de los dos es efectivamente definitorio: el logos pensante o el logos
expresivo? Incluso si el logos mantuviese todavia en la delinicién
el significado de una capacidad expresiva, no serla este atributo
suficientemente definitorio, porque excluiria las otras formas de
expresién no verbales. Por el contrario, la identificacidn primaria
del hombre como ser de la expresidén define realmente al hombre,
es decir, no sélo légicamente: lo abarca de manera total porque,
al reconocerlo por la forma de su ser que estd patente, a la vez
lo distingue de cualquier otra forma de ser. A diferencia de otros
géneros ontoldgicos, aqui la definicién estd ya dada primariamente
en la misma aprehensién directa. A las exploraciones subsiguientes
no les corresponde sino revelar la trama estructural y el orden
funcional implicados en el dato inmediato que es la presencia del
hombre, como ser y como expresivo. ‘

En su empleo técnico dentro de la filosofia, la palabra logos va
perdiendo progresivamente en Grecia el significado de una forma
de expresién. Este proceso sigue paralelamente dos caminos que
se corresponden el uno al otro en la marcha teorética. De una par-
te, la constitucién de la légica como sistema del logos univoco,
y de las formas de pensamiento légicamente legitimas sobre.la base
de la univocidad, tiende a eliminar el cardcter subjetivo y expre-
sivo del logos, La validez de un pensamiento légicamente coheren-
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te, 0 metodo-légicamente gumdo, €s 1ndepend1ente del sujeto que
lo piensa, Ni lo expresa a él, ni expresa propiamente a la realidad
pensada. A la aparente firmeza de esta posicién se debe que todas
las doctrinas psicologistas que se han producido en la historia, y
en las cuales se tiende de una manera u otra a vincular de nuevo
- las operaaones léglczs con el sujeto concreto que las efectia, de-
terminan una crisis del valor 1égico y noético del logos, y son
combatidas por cuantos perciben en ellas un peligro de relativis-
mo, una amenaza contra el fundamento formal de la verdad.

De esta manera, el logos légico no puede ser ontolégicamente
definitorio del hombre, aunque sea una facultad exclusiva, por-
que tiene sus leyes propias, independientes del designio; las cuales
se imponen, pero pueden ser infringidas. Esta idea de la imposi-
cidn es ya vigente en la filosoffa del siglo v, y la encontramos
formulada en un fragmento de Epicarmo: “el logos gobierna al
hombre” (b Aéyog dvOpdimovg xvfepvdr). Sin embargo, afiade que
el hombre es racional (hoyiopdc), o sea definible por el logos.!
De lo cual resultarfa que el hombre no es definible por aquello
que ¢l mismo produce, sino por aquello a que se somete.

Esto nos sitiia en el otro camino paralelo a que nos referfamos:
el camino por el cual el pensamiento griego va estableciendo la
conexién entre el logos y el nous y el ser aprehendido por él. La
equiparacién que establece Platén en el Sofista entre didnoia y
didlogos es reveladora a este respecto. Toda forma de pensamiento
(nous) implica el logos, incluso cuando no se expresa o formula.?
También por esta via queda despojado el logos de su caracter ex-
presivo, aunque mantenga su cardcter dialéctico o dialdgico. Pues
el logos, combinado con el nous, es la capacidad de que dispone-
mos para captar el ser en s{. Dicho de otra manera: el ser en sf
es noético, 'y el logos que define al ser humano no tiene otra mi-
sién que la de acomodarse al orden 1égico inmanente al ser mismo.

Este acomodo, que es necesario para la verdad, lo formulan los
pensadores griegos de maneras diversas, pero todas coincidentes
en el propdsito de substantivar al logos y depurarlo, despojindolo
de su aspecto expresivo. Pudieran multiplicarse las citas, en las
cuales el nous y el logos aparecen de algin modo como gobernan-
tes o reguladores del cosmos, en tanto que orden de la realidad
total; y del hombre mismo, en tanto que miembro de este orden

1 B57 1s.
% 268e; cf. Feddn, 65c, donde muy tipicamente afirma que el ser de los en-
. tes se hace manifiesto (xatddnlov) sélo a 12 razdn: fv 1 Aoylteobau.
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¥y capaz de conocerlo con su propic nous y su propio logos. Ademis
de los pasajes bien conocidos de Anaxigoras y de Aristételes, puede
recordarse lo que dice Platén, cuando habla del origen del cosmos:
afirma que proviene & dvdyxng e xal vol, de la necesidad y el
pensamiento.® Y el propio Epicarmo sostiene,* como antes lo hi-
ciera Herdclito, que ademds del logos humano estd el logos divino,
Y que el primero proviene de éste.® Por lo cual, la vida del hom-
bre requiere el logos: Royiopot detran.®

La filosofia descubre en la realidad misma el principio del orden.
Este principio lo representa con los conceptos de nous y de logos,
que son precisamente las potencias ordenadoras del hombre. Una
vez reconocida la racionalidad de lo real, o sea la inmanencia del
logos en el ser, parece como si el logos humano no fuera sino una
participacién del divino o césmico; como si no tuviera otra fun-
cién que la de someterse a la razén del ser. Si esto se admite sin
reservas, entonces este logos ya no expresa. El conocimiento ya no
es una creacién, sino un reflejo del ser. _

Es por esto que la idea del hombre como animal racional resulta
equivoca. Incluso cuando se articula en una concepcién ontolé-
gica, no puede considerarse que establezca la base de una meta-
fisica de la expresién. De hecho, esa idea ha gozado de notable
preferencia en la tradicién filoséfica, y ha reaparecido con diversas
variantes. Entre el intellectus agens de Santo Tomds y la pensée de
Descartes, la diferencia es notoria; y sin embargo, ambos pensa-
dores coinciden en su intento de definir al hombre por esta facul-
tad suya —la cual es efectivamente definitoria— a Ia que se de-
signa como las palabras ratio o razén, intelecto, pensamiento, en-
tendimiento, nous o logos. Las mismas distinciones que la filosofia
ha establecido entre pensamiento, razén y entendimiento, entre la
facultad intuitiva noética y la facultad discursiva 1égica, provienen
de que el logos no se considera expresivo, cuando se adopta como
cardcter ontoldgico.

La atencién de la filosofia se ha centrado en el logos en tanto
que éste es justamente el instrumento de la propia filosofia, de la
ciencia en general. Las varias funciones naturales del logos im-
portaban poco. De antemano se juzgaba que ellas impedian al-

8 Timeo, 4B8a,

+ loc. cit.

b La concrecién en Dios (el dios, o Jo divino) del orden racional inmanen-
te es caracterfstica de los pensadores griegos, pero no exclusiva de ellos.

8 B 56.

«
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canzar una verdad ldgicamente valedera. La razén tenfa que puri-
ficarse. La razén impura no era definitoria.

El problema de esta purificacién (o mds bien, del criterio con
que se llevd a cabo) ha permanccido latente. La razén pura se
hace problemitica sélo cuando descubrimos que esas modalidades
del logos que fuerbn eliminadas para desbastar €l 6rgano de la
«clencia, son constituyentes esenciales del propio logos cientifico.
La situacién de perplejidad que esto ha creado no es momentdnea;
entrafia una crisis de la verdad que sélo puede ser superada me-
diante una exégesis del ser de la expresién.

Es indudable que la razén cientifica es una razén depurada.
Pero la depuracién primaria es vital o vocacional, més que formal
o légica, y consiste en un cambio de dispositivo que adoptamos
frente al ser, cuando sélo nos proponemos conocerlo de verdad,
tal como es, sin la impureza de los fines pricticos y de los intereses
subjetivos. FEsta disposicidn vocacional afecta la existencia entera.
La depuracién légica tiene un valor meramente instrumental o
técnico. No es la légica la que determina los usos 'y los fines del
logos en la ciencia; los determina la vocacién. La metodo-logia -
no consigue eliminar el componente de expresividad e historicidad
que hay en toda obra cientifica. '

Por esto han podido presentarse como incompatibles, y polémica-
mente contrapuestas, la idea de la razén pura y la idea de la razén
vital o histérica. La polémica podria prolongarse, si no advirtié-
semos que la propia razén pura es razén vital e histérica. Pero la
polémica es signo de crisis, y refleja la perplejidad inherente a la
pregunta (cdmo puede el pensamiento cientifico ser verdadero, y a
la vez expresivo e histérico?

La ciencia, como expresxén del comocimiento puro, es una de
las vocaciones del logos, y una de las vocaciones del hombre, como
1o es el logos puro de la poesfa. Cada sistema simbélico efectiia
una especie de depuracién, en cuanto delimita su propio orden de
sentido y excluye Jo que, dentro de él, resultarfa incongruente.
Con esto se revela la direccidn vocacional. La poesfa y la ciencia
coinciden en la indole de una pureza que se cualifica por el desin-
terés. Estas son los formas mas libres del logos. A esta libertad
inicial afiade la ciencia la formalizacién metodoldgica: El método
es el cauce de la libertad en el pensamiento cientifico. Pero la me-
todologia es histérica también. La depuracién vocacional es la
constante: lo ‘universal en la variacién histérica de las ideas de
la razén, aquello que las condiciona a todas originariamente,
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De hecho, la idea del logos no expresivo (la idea de la razén
pura) puede interpretarse ella misma como una expresién histé-
rica: revela ese afin que sintié el pensador griego, y que puede
sentir oscuramente todo hombre, de superar el limite ontolégico
que le impone su condicidn de ser expresivo, situdndose con la ver-
dad mas all4 del tiempo, seguro en la firmeza inconmovible de la
ciencia pura, en el sistema de los conocimientos universales, nece-
sarios y eternos: légicos, y por esto mismo no expresivos ni histé-
_ricos,

Comprobamos asf que, en el imbito de la pregunta sobre el
quién, aparecen vinculados a la definicién de su ser los problemas
mids fundamentales del conocimiento. O dicho en otra forma: el
problema fundamental de la verdad debe conectarse sistemdtica-
mente con las cuestiones relativas al ser de la expresién, que es el
ser de la verdad. Y como la expresividad y la historicidad son da-
tos de la investigacién, ésta tiene que desenvolverse en el marco de
una metaffsica. donde encuentren su razén primordial no sélo el
acto del conocimiento verdadero, sino también la historia de la
ciencia y la teoria de la historia.

§20. La EXPRESION COMO DETERMINANTE PRIMARIO. EL FALSO PRO-
BLEMA DE LA INTERCOMUNICACION

a) La posibilidad de fundamentar y construir una metafisica de la
expresién depende, pues, en ultima instancia, de que sea legitimo
y necesario reconocer en la. expresidén un caricter ontolégico del
hombre, La expresién es algo propio del hombre; pero esta ver-
dad, en la que todo el mundo concurre, resultarfa inoperante si
no encontrdsemos en ella la clave para la explicacién de todo lo
humano: de su ser y de su devenir; de su diferencia con lo no hu-
mano; de su accién y todas las posibles cualificaciones estéticas,
religiosas, éticas, polfticas, etc., de esta accién; y finalmente, de la
ciencia misma y su historia.

La expresiéon ha de considerarse en su totalidad. Las ciencias
positivas que se ocupan de la expresién, ofrecen de esa totalidad
una perspectiva en que aparecen distribuidos y caracterizados los
diversos sectores fenoménicos: €l lenguaje, las costumbres, el gesto,
la mecédnica de los musculos faciales, la dindmica y la “légica” de
las emociones, los suefios, la historia del mito, etc. La unificacién
de estos aspectos parciales la consigue la metafisica rebasando el
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nivel en que se ha de desenvolver una investigacién cientifica par-
* ticular. .Pero el testimonio de las ciencias es suficiente en este caso
para que pueda admitirse que el hombre siempre expresa y que
todo en el hombre es expresivo. Esto nos lleva a formular la- pre-
gunta ontolédgica correspondiente: ¢qué forma de ser es la de un
ente que expresa?

Para que la pregunta pueda rendir su resultado, es decir, para
que pueda no sélo orientarnos hacia una adecuada comprensién
del ser que expresa, sino ademds alterar el proceder usual de la
investigacién misma, es necesario percatarse de que con ella se
produce una “superacién de nivel”. En efecto, podemos imaginar
que la analftica de la existencia hubiera logrado completarse y
cubrir Ja variedad de aspectos que ella ofrece. ¢No sentiremos que
falta todavia algo mas? No basta la fidelidad de un andlisis llevado
con rigor metodoldgico. Se requiere algo que dé unidad de sentido
.Y coherencia integral a ese conjunto de rasgos aislados.

La comprensién no ha de ser el corolario de un andlisis, sino
m4s bien su hilo conductor, Cambiemos la pregunta: gcémo tiene
que ser, cbmo ha de estar constituido un ente que siempre ex-
presa y en el cual todo es expresivo? En esta férmula cambiada,
la misma pregunta contiene virtualmente aquella respuesta que
dej6 pendiente el andlisis de la existencia. Ese algo mds, reque-
rido para una auténtica comprensién, nos lo proporciona el reco-
nocimiento del ser humano como ser de la expresién. Lo que el
hombre es y todo lo que hace se explice por la expresién: es ex-
presién. No es necesario desentrafiar ningun cardcter recéndito
para captar su sentido; el sentido esti ya patente en el acto prie
mario de expresar: el hombre es el ser del sentido. Suponiendo
que sélo dispusiéramos del dato de la expresién, podr{amos recons-
truir la estructura del ser humano; todos los demds caracteres irfan
apareciendo, dispuestos orginicamente, a partir de la evidencia
inicial, y en plena congruencia con la expresividad constitutiva.
Por consiguiente, es necesario alterar el plan de la investigacién,
y evitar el contrasentido que resultarfa de obtener sélo como con-
clusién final lo que en ningén momento dejé de ser precisamente

el dato -primario.

b) Cuando se reconoce que la expresién es el caricter primario del
hombre, lo mismo en sentido fenomenolégico que en sentido on-
toldgico, desaparecen las dificultades inherentes al problema de la
comunicacién. La evidencia del td es inmediata y apodictica; y si
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fundamos de hecho nuestra existencia en una aprehensién tan
firme y segura, tan nftidamente cualificada, no parece que haya
razén alguna para no fundar también en ella nuestra investigacién
filoséfica relativa al ser de esta existencia.

Sin embargo, se ha logrado convertir en problema lo que en
realidad son hechos y evidencias. La filosofia ha comprometido la
certidumbre del ser basada en la experiencia inmediata. De ahi
proviene la incomunicacién. Para replantear la cuestién del valor
de esa experiencia, es necesario considerar cuidadosamente estos
tres puntos.

Primero: aunque la intuicién sensible no sea suficiente para
proporcionar una evidencia del ser que todos podamos juzgar
irrefutable, sin embargo es la base o condicidén inicial de toda
evidencia objetiva. Esta no es necesario obtenerla por medio de
una facultad independiente. Los datos de la experiencia sensible
no son todos inseguros y falaces. Los sentidos, a veces, inducen a
errores y confusiones; pero también podemos errar con el enten-
dimiento. Y por lo que se refiere a la mera aprehensién del ser,
a la primaria seguridad de tener ah{ delante algo real, la percep-
cién sensible es bastante fidedigna.

Pero la idea misma de una pura percepcién sensible es una
idea abstracta, porque el entendimiento estd presente y activo ya
en la experiencia perceptiva. La atofnoi; implica el volig, ¥ no
consiste en la pura funcién de unos érganos sensoriales. A su vez,
toda actividad dianoética es dialdgica. De suerte que la llamada
percepcién sensible de un objeto es en realidad una operacién
compleja, para la cual se requiere el concurso integrado de facul-
tades que la psicologia solfa considerar como distintas y separadas.
La percepcién sensible no podria proporcionar una evidencia del
ser invulnerable a toda critica; pero esta evidencia apodictica resi-
de en el logos dialdgico, expresivo o comunicativo.

El segundo punto es el de la correlacién entre la forma de ser y
la forma de conocer. La filosoffa, y no sélo la idealista, al plan-
tear la cuestién de la validez apodictica de un conocimiento, pre-
supone la uniformidad de cada funcién. Por ejemplo: lo corpéreo
serfa objeto de la percepcién; los sentidos serfan incapaces de
captar las esencias; éstas serfan el objeto especifico de una facultad
superior intelectiva. Los detalles del esquema pueden variar; lo
invariable es el supuesto de la capacidad especffica de cada fun-
cion,

La correlacién existe, pero no en la forma indicada. Es un he-
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cho que el dispositivo del conocimiento se altera segin la {ndole
de lo conocido. Podemos llamar dispositivo atencional a la posi-
cién.que toma el sujeto ante una realidad, la cual determina varia-
ciones en la modalidad de conocimiento que corresponde a una
misma facultad, La atencién no es uniforme: su modalidad la de-
termina la naturaleza de aquello que “llama la atencién”. Este
concepto de dispositivo permite cancelar el esquema tradicional en
teoria del conocimiento; ilumina la correlacién entre el ser y el
conocer; y en fin, ayuda a establecer con mayor claridad el valor
apodictico de ciertos conocimientos que nos proporcionan las fun-
ciones primarias,

Siendo innegable que la forma de ser de lo conocido afecta a la
forma del conocimiento, la epistemologia que prescinde del ser,
para estudiar separadamente las facultades y funciones del conocer,
procede con método incorrecto. Estas facultades y funciones no
permanecen neutrales: ante lo humano, los gjos funcionan fisiolé-
gicamente igual que ante lo no humano, pero la visién no es la
misma. La visién depende del mirar, y éste depende de la forma
de ser. No miramos del mismo modo a una llave que a una obra
de arte; ni miramos a estas dos, que son productos humanos, igual
que al caballo o la montafia; ni, en fin, miramos igual a la
obra que a su productor. Y lo que se dice del mirar se dice del
pensar.

Nuestra percepcién del hombre adopta desde luego una moda-
lidad de correspondencia dialdgica. Esta no viene del designio, ni
de una predileccién vocacional, ni de una impresién favorable
que nos produzca algin ejemplar humano. La simpatia o anti-
patia vienen después del reconocimiento. La relacién dialégica
no es selectiva; se adopta sin previo anilisis, y es ella misma
expresiva de un ente constituido como ser de la expresién. La
copresencia es ya una comunidad ontolégica: el yo y el td, situa-
dos el uno frente al otro, sdlo pueden comportarse dialdgica-
mente.

Este comportamiento produce una variacién cualitativa en la
funcién de las facultades psiquicas que intervienen en la relacién
con ¢l hombre y todo lo humano. La diferencia en el dispositivo
atencional tiene una razén objetiva, que es la diferente forma de
la presencia. El ser humano es en rigor el inico que se presenta;
los demis entes sélo estin presentes. Pero ademis, el ser que se
presenta a s{ mismo hace presentes, en la expresién, otras cosas
cuyo ser ¢s ajeno a la comunidad de los dialogantes. Y es ajeno
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justamente porque su presencia no es re-presentativa: no ofrece

sino lo que estd ahi. El ser que expresa lo ofrece todo, hablando

de todo. Los demds son ontolégicamente extrafios: cada uno de

ellos pertenece a lo ofro. El ti, en cambio, siempre es el oiro, 0
sea el otro yo.

En el idealismo, sélo Descartes incluye en la primera ewdenc:a

apodictica esa distincién metafisica entre lo humano y lo no hu-
mano: entre el pensamiento y la extensién. Pero, aparte de que
la extensién (o sea la espacialidad)’ es también, como veremos,
un atributo del ser humano, lo decisive es que el método car-
tesiano precede a la evidenda. Lo primario tiene que ser lo pri-
mero en el orden real de la experiencia, no sélo en el orden
abstracto de la fundamentacién. La evidencia fundamentadora
no es obra de teorfa; ha de ser inmediata y comin. La ciencia no
se inicia a partir de un estado de privacién completa de eviden-
cias. De hecho, el propio método cartesiano no parte de una ta-
bla rasa, sino que la produce mediante un juicio previo, o sea un
prejuicio. En éste se asevera la posibilidad, por principio, de negar
validez a los datos inmediatos de la experiencia. Este principio,
del cual depende la operacién metodolégica, no se funda a sf
mismo, ni se funda en otro principio. El procedimiento es igual-
mente notorio en Husserl.
. Por el contrario, el verdadero método fenomenolégico dispone
de una base que no es un juicio o prejuicio tedrico, sino la pro-
pia evidencia que antes era el punto de llegada. La evidencia es
lo dnico previo, lo que condiciona el plan metédico. Lo fundante
es lo dado, y no lo que propone el fildsofo. Lo dado es el ser.
Y como el dato de la presenda incluye aquella diferenciacién
ontolégica entre el ser que expresa y el ser que no expresa, el
método empieza a funcionar contando con ura verdad que no
puede alterarse con ninguna teoria. Sin criterio previo, distin-
guimos aquella parte del ser cuya presencia consiste en un acto
de expresién, de aquella cuya presencia es incomunicante. Somos
capaces de advertir, aunque no lo digamos, que la presencia que
se da trasciende su entidad individual: que el acto de expresién
logra comunicar lo que no es comunicante, Sobre esta actualidad
de la experiencia se instituye el método. La comunicacién, por
tanto, no es problema, sino dato originario.

fCémo llegd a ser problema? Entramos con esta pregunta en el

T Véase Psicologia de las situaciones vitales, 1a. ed. 194]; 2a. ed., Fondo de
Cualtura Econémica, México, 1963.
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tercer punto anunciado, que es la cuestién del cuerpo. El yo

queda incomunicade cuando se define, como en Descartes, por

unos caracteres que lo distinguen esencialmente del cuerpo. La -
teorfa cartesiana se toma nada mds como paradigma; la distincién

es comdn, y muchas veces implicita. En Descartes, de manera de-

clarada, la relacién intersubjetiva inmediate es una imposibilidad

metafisica. El yo no puede acceder al otro yo a través de la doble

barrera ontolégica constituida por los respectivos cuerpos. Pero

no sélo es imposible la comuriicacién, sino incluso el acto mismo

de expresar. Si el yo y el td permanecen incomunicados es por-

que de antemano se han disociado los dos componentes del yo.

Cuando la expresién no es una propiedad ontoldgica del yo com-

pleto y unitario, sino una mera repercusién de las afecciones

animicas en su propio cuerpo, ninguna teorfa puede dar razén sa-

tisfactoria de esa peculiar animacién que infundiria la res cogitans

en la res extensa en el acto de expresar. Por definicién, la cosa
extensa no puede ser buen conductor de un mensaje: la expresién

repugna a su esencia. El problema insoluble de la dualidad revela

que s6lo un yo unitario puede ser comunicativo.

Hemos aludido en el capitulo anterior al artificio teorético con
el cual Descartes intenta salvar la dificultad. del solipsismo, y que
reaparece, COn términos variados, en otras filosoffas idealistas. El
sujeto pensante entraria en relacién mediata con el otro sujeto.
En ninguin caso el conducto puede ser el cuerpo: ha de ser una
sustancia de naturaleza afin a la del yo y el ti. Descartes, en la
sexta de sus Meditaciones, no llega siquiera a afirmar la existen-
cia de la sustancia corpdrea (ac proinde res corporeae existunt)
sino como conclusién de un elaborado argumento, cuya dnica base
es la imposibilidad de que Dios sea engafioso {cum Deus non sit
fallax), y cuyo objetivo - es establecer la condicidn para que el yo
pueda conocer alguna realidad distinta de la suya. El cuerpo
bumano, por supuesto, serfa una realidad ajena al ser humano, y
no se explica por qué haya de llamarse humano. En todo caso, la
actividad de mi pensamiento estard coordinada a la actividad del
pensamiento ajeno, en una armonia divinamente preestablecida,
como dird Leibniz. Y aunque yo sea una “ménada sin ventanas”,
podré conocer alge mds, con la necesaria garantia que me-ha de
prestar el conocimiento ajeno concordante.

Sin la concordancia, en efecto, no existe ninguna garantia de
verdad. Después de Husser]l, podemos considerar que la filosofia
ha superado el idealismo. Tal vez por esto, ha dejado al margen
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el problema que legd esa doctrina. Sin embargo, la posibilidad
de una reforma de la metafisica depende de que esa superacién del
idealismo consista en una solucién apropiada del falso problema
de la comunicacién. La situacién actual es insostenible.

El cuerpo es aislante. Pero el “cuerpo humano”, que es una
nocién compuesta de dos términos, uno de los cuales cualifica al
otro, es un producto abstracto del pensamiento; no surge directa-
mente de la vida compartida entre €l yo y el td. ¢Qué propiedades
corpdreas distinguen al cuerpe humano de los otros cuerpos? Esa
nocién proviene de una experiencia Binica, que es la experiencia
de la muerte. Parece que el yo se disocia del ti y se incomunica
cuando ¢l mismo se estd disociando de su cuerpo. En la muerte,
en el trance de morir, tendriamos la vivencia de una sustancial
dualidad. El caddver seri como un eco de la presencia, y por
esto al que murié lo llamamos “el ausente”, y el cadiver lo lla-
mamos ‘‘resto mortal”. La pervivencia del ser humano después
de la muerte es objeto de deseo vital y de creencia, y ésta que-
daria confirmada por la persistencia separada del cuerpo, del resto
mortal, que es el que evoca la ausencia. Es el cuerpo inanimado
el que induce a pensar en alge que lo animd, y que serfa un
dnima separable: separada ya en vida esencialmente. Se piensa, en
efecto, que mientras el alma existe junto con el cuerpo, éste es
algo que poseemos y que se puede abandonar. Esa unién en vida
del alma y el cuerpo, en la unidad del hombre, sigue siendo un
misterio. Pero el misterio es el territorio de la creencia. La ciencia
es mds limitada. Ella se atiene a lo dado, y el dato es justamente
aquella unidad del ser, Para la fenomenologia, el misterio seria
la expresividad del cuerpo. '

A pesar de todo, parece indudable que existe algo que corres-
ponde a lo que mienta o representa el concepto de cuerpo hu-
mano. Hay innumerables férmulas del lenguaje en las cuales ex-
presamos una disociacién con nuestro cuerpo. Hablamos con en-
tera propiedad de lo interior, de la intimidad, de la conciencia,
y damos por supuesto que esto corresponde a alguna regién no
corpérea de nuestro ser. Por lo mismo, consideramos que la ex-
presién estd gobernada desde esa regién interior. Y asi propen-
demos a decir que expresamos por medio del cuerpo, a través del
cuerpo. Lo implicado én esta ontologia rudimentaria es la idea
acertada de que el cuerpo en sl no puede ser comunicante: su
esencia no le permite tener iniciativa expresiva. Entonces el cuer-
po sélo es mediador en la expresién, y la sede originaria de ésta
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se encuentra detrds. El ser de la expres:én estaria velado por el
propio érgano con que se manifiesta.

La metafisica de la expresién tiene. que someter a critica estas
nociones comunes. Lo primero que se advierte es que en la simple
férmula, tan difundida, de “cuerpo humano’ estd implicada, la-
tente, la presuncién de algo no corpéreo, de un constituyente
radical del ser humano que serfa irreductible al cuerpo. Y en
cierto modo asi es. Pero es el hombre entero la forma de ser irre-
ductible al cuerpo. :

La metafisica dualista ha elevado a nivel de teorfa aquellas
nociones vulgares. Las cuales se infiltran también, subrepucm-
mente, en las teorfas monistas. Hay dos tipos contrapuestos de
monismo: el espmtuahsta y el materialista. Cada uno de ellos
establece la eminencia ontolégica de una de las dos sustancias,
en detrimento de la otra; es decir, da razén de la una por la
otra, y asf resuelve la cuestién de la unidad. Pero ambos nos dejan
perplejos ante la inexplicable coexistencia en el hombre de dos
principios distintos por esencia, funcionalmente independientes, o
sea metafisicamente incomunicados. Porque la expresividad no
puede explicarse si no hay més que una sustancia corpdrea; y la
propiedad personal del cuerpo no puede explicarse si todo es espi-
ritu. El conilicto sustancial del dualismo estd latente en el mo-
nismo.

El dualismo legitimo es el que dlsungue entre lo humano y lo
no humano. Esta es una distincién basada en la experiencia em-
pirica, que no se complica con la cuestién del cuerpo. El dua-
lismo tradicional sustrae al cuerpo de la unidad del ser hombre, y
lo adscribe al reino del ser no humano. La dificultad consiguiente
de recomponer esa unidad comprobamos que se reproduce en el
monismo: siempre resalta la singularidad ontoldgica del hombre,
determinada por una facultad expresiva que no comparte el resto
del ser.

Hay que desvanecer Tos problemas que ha creado la especula-
cién. Observemos esta peculiaridad de la férmula con que desig-
namos nuestro-cuerpo. Al cualificarlo de “humano”, mds que una.
distincién entre lo corpéreo y lo no corpéreo en nuestro ser, lo
que indicamos es una diferencia radical entre el cuerpo humano
¥ los demds cuerpos. Este primer paso es decisivo. Si atribuimos
a un-cierto cuerpo el atributo de la humanidad es porque perci-
bimos en él alguna cualidad que no posee ningtin otro cuerpo.
Desde luego, el cuerpo humano es nuestro cuerpo; lo tenemos
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con propiedad vital exclusiva, y por esto nos expresa. El lenguaje
refleja una elemental conviccién de que el acto expresivo, aunque
se observa en €l cuerpo, no es un fenémeno fisico, ni bioldgico,
sino especificamente himano.

Podemos entonces dar un segundo paso, y comprobar que el
andlisis critico del lenguaje no resuelve el problema, ni lo supri-
me, pero sirve de indicio para aclararlo. En efecto: la distincién
entre cuerpo humano y cuerpo no humano confirma que el pri-
mero es un concepto pensado. En rigor, no existe el cuerpo hu-
mano. Con ese cualificativo que le aplicamos, no conseguimos
humanizar lo corpdéreo, y con el concepto de cuerpo deshumani-
zamos a su poseedor. Su unidad, que no es idea de teoria, sino
dato de experiencia, queda descompuesta; lo cual sélo puede pro-
ducirse en abstracto. Lo que el lenguaje pretende manifestar, y
lo consigue ambiguamente, es la auténtica distincién, la que todos
percibimos de inmediato, entre el yo (y el ti) y el no yo cor-
poreo.

Las ciencias naturales pueden aceptar sin compromisos la nocién
abstracta de cuerpo humano. La abstraccién es implicita; o bien
es legitima porque es declarada y convenida. Como es legitima,
en el orden prictico, la abstraccién del cirujano que afsla de la
unidad del paciente esa zona en que interviene, y a la que llama
campo operatorio. Es justamente su enfoque parcial lo que per-
mite a esas ciencias tratar el cuerpo humano como cualquier otro
cuerpo. Llamarlo humano no altera la parcialidad, que es sim-
plemente operativa.

La ilusién de que la biologfa no fuese parcial, sino la verda-
dera ciencia integradora, sélo pudiera mantenerse en el supuesto
de que el fenémeno expresivo estuviese él mismo integrado en los
procesos organicos. Pero los datos revelan que este fenémeno co-
rresponde a otras categorias: la expresién es creativa y simbélica.
A ninguna funcién orginica se puede atribuir la capacidad de
producir unos sistemas simbdlicos que evolucionan histéricamen-
te, sin una correspondiente evolucién somdtica. Solamente la filo-
soffa, por su literal imparcialidad, puede dar razén completa de
la unidad humana.

El hecho es que cuando un hombre estd frente a nosotros
no percibimos un cuerpo, sino un hombre. El hombre entero, no
s6lo una parte de €I, o una posesién suya. Si asi no fuera, ante
cada presencia corpérea deberfamos, muy precavidos, investigar
primero si hay o no, detrds de esta presencia, una realidad onto-
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- légicamente distinta de lo corpdreo. La identificacién de su ser
serfa derivada; cuando mds, podriamos guiarmos por el dato ex-
terno de una mera analogfa en la conformacién somitica, y aven-
turarnos a conjeturar que puede haber un hombre mds alli de
esa figura corpdrea aparente que ofrece alguna semejanza con la
nuesira.

Pero nunca efectuamos un raciocinio de analogfa, o una pes-
quisa ontolégica, como condicién de nuestro reconocimiento del
préjimo: lo identificamos de inmediato por su expresién. La con-
formacién somitica la aprehendemos en términos de expresién, y
‘no en términos. de estatura, volumen, peso, etc. (que son conceptos
cuantitativos), ni siquiera como la “unidad orginica” que estu-
dian las ciencias biolégicas. La misma correspondencia entre los
rasgos estructurales y funcionales somiticos y los caracteres psi-
- quicos, establecida por la tipologfa general y la biotipologia, no
ha hecho sino confirmar la intuicién primaria de los hombres
que, en el cuerpo, perciben el caricter, o sea lo que no es cuerpo,
sino expresién: sentido,
 Las propiedades ‘por las cuales se define un cuerpo, en gene-
ral, son el volumen, la densidad, el peso, etc.; y cuando no se trata
de materia inerte, la vida. La expresxén no es un atributo de los
cuerpos, orgdnicos o inorginicos, sino de los hombres. Por esto
ha de quedar frustrado todo intento filoséfico de encontrar el ser
del sentido g irgués de lo que precisamente tiene que definirse
como carente de sentido. Ni la comprensién del ser, ni el sentido
mismo, efectian semejante travesfa. La transmisién alterarfa el
conducto. Y esto es en cierto modo lo que ocurre: el cuerpo deja
de ser meto cuerpo cuando es expresivo. Pero entonces tampoco
es mero transmisor. El cuerpo no es medio de comunicacién al
servicio de un comunicante oculto. El ser del hombre estd en Ila
superficie.

Pero . esta férmula todavia es amblg'ua, pues la palabra super-
ficie implica algo que estd debajo de ella, y en la expresién todo
estd al descubierto. Digamos mds bien que el hombre revela la
mteg'ndad de su ser con su sola presencia. FEl ser est4 presente en
‘todos los demis; cuando los vemos, vemos el ser, pero su esencia
no la vemos. El ser es mdis patente que la esencia, salvo en el
hombre. El concepto de cuerpo humano no es siquiera un. con-
cepto cientifico que pueda emplearse en metafisica; es inservible
para una investigacién rigurosa que s¢ proponga dar cuenta del
fenémeno de la comunicacién.
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La cuestién ha sido mal planteada. El intento de esclarecerla
choca con resistencias explicables, porque la filosoffa no evité la
infiltracién de nociones del sentido comtn y de la creencia, las
cuales tienen hondo arraigo. El cuerpo humano nos parece lo mis
concreto y real, lo que se ve y se toca como cualquier otro cuerpo.
Si la filosofia viene a afirmar inopinadamente que esc que vemos
no es el cuerpo, su afirmacién produce asombro; pero no porque
contradiga los datos de la experiencia, sino porque invalida cier-
tos prejuicios muy difundidos.

La filosofia evita la doxa vulgar y concuerda con la experien-
cia bidsica cuando mantiene que eso que vemos es el hombre, no
el cuerpo que lo envuelve. El hombre es tangible. El concepto de
cuerpo no es primitivo. De hecho, el pensamiento griego no em-
pieza a delinear la nocién de un oGpa humano sino cuando va
formando la nocién de yuyy. El alma serfa la @ioic humana, lo
nuclear y distintivo, lo irreductible a esa otra cosa, a ese remanente
de realidad que es visible, y por tanto mortal. El cuerpo viene a
ser entonces esencialmente “lo otro” para mfi mismo.

Hay que buscar otras categorfas para la realidad que encubre
la nocién de cuerpo humano. El cuerpo es pura exterioridad; no
puede ser, como se cree, el testimonio indirecto de la presencia.
La presencia es directa y total, pero se da siempre en una situa-
cién determinada. La categoria de espacialidad representa una
propiedad del ser humano, que es la de hacerse visible y tangible
en un aquf, €l cual implica un ghora. El aquf y el ahora son las
determinaciones concretas, individualizadas, de unas propiedades
comunes del ser humano, a las que hemos llamado espacialidad y
temporalidad. Estas notas no se predican de los cuerpos. La fisica
determina la posicién espacial y temporal de un cuerpe en movi-
miento de acuerdo con un referencial de coordenadas que no
precisan la indole de su ser. Las coordenadas existenciales del ser
humano indican, en cambio, la diversidad de formas de su pre-
sencia; indican que estas formas no son indiferentes, sino cuali-
ficadas necesariamente por la relacién vital que cada ente humano
establece con lo que no es él, partiendo de ese centro de la exis-
tencia que es su aquf y su ahora. La localizacién vital de este

centro no es equiparable a la posicién de un cuerpo en el espacio
y el tiempo. Las categorfas de espacialidad y temporalidad re-
suelven la aparente paradoja de que sea visible y tangible el autén-
tico ser del hombre, y no su mera envoltura externa.

El ser del yo podemos verlo y tocarlo, como los demds cuerpos,
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Y por esto presumimos que eso que estd delante de nosotros, aqui
y ahora, es tan s6lo un cuerpo mds, a pesar de que su presencia
nos afecta como no puede afectarnos ningin cuerpo. Pero ¢dénde
estarfa el yo, si careciese de espacialidad? ¢Cémo se explicaria
que fuesen coincidentes la presencia del yo y la presencia del
cuerpo? La comunicacién efectiva entre dos entes situados el uno
frente al otro no serfa posible si el ser integral de cada uno no
fuese constitutivamente situable.® Si el aqui y el ahora sélo situa--
ran al cuerpo, no habria mis que relaciones corpéreas. La espa--
cialidad y la temporalidad, como propiedades del ser humano, son
condiciones de posibilidad de la comunicacién. O dicho inversa-
mente: tiene que poseer estas notas definitorias” el ser que efecti-
vamente comunica,

Vemos, pues, que la superaadn del dualismo (y del idealismo)}
no se puede confiar a Jos argumentos polémicos; se alcanza cam-
biando el nivel de la cuestién, y esto exige un cambio radical
de métodos en la filosofia. El hombre, definido como “une subs-
tance dont l'essence m'est que pensée”® no podrfa transferir ese
pensamiento. En rigor, sélo podria pensarse a s{ mismo: ese “n’est
que”’ indica una forma de trascendencia para la cual no existe
medjacién.

Y a pesar de todo, fue el propio Descartes quien encontré la
salida de esta aporfa. En la quinta parte del Discurso se detiene
a examinar el problema del hombre-miquina: de qué medios dis-
pondriamos para reconocer que una cosa semejante a nuestro
cuerpo, y que imitase a la perfeccién nuestras acciones, no era
un hombre verdadero. Segin las partes anteriores del Discurso,
as{ nos aparece en efecto el ser ajeno: como un cuerpo que imita '
nuestro cuerpo. Pero aqui afirma Descartes que disponemos de
dos medios seguros para reconocer al hombre mismo en su pre-
sencia corpdrea Porque esa méquma jamds podria usar de las
palabras ni de otros signos .con los cuales “declarer aux autre.s”
sus pensamientos; no podrfa tampoco “repondre aux sens”:
tender y responder segiin el sentido de cuanto se diga en su pre-
sencia. El didlogo es la prueba apodictica de la existencia de un
ser ajeno al yo pensante, Para el propio Descartes, el hombre es
el ser de la expresién y del sentido; no es tan s6lo “une chose qui
pense”, sino alguien que manifiesta lo pensado y capta lo que
piensan los demds. La duda metédica resulta superflua, si ya dis-

8 Véase €l cap. V de Ia Psscolog{a antes citada
9 Descartes, Discurso, IV.
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ponemos de una evidencia ontolégica que es tan segura como la
del cogito. Con ella pudo iniciarse una renovaciéon de la meta-
fisica mds radical que la cartesiana,

Este anticipo de lo que tardari siglos en producirse recuerda
el inicio frustrado de la dialéctica en el Sofista de Platén. En la
historia de la filosofia s6lo se encuentran estos dos casos ilustres,
en los que el pensador, con una idea insospechada, da el primer
paso de una reforma y se detiene en él, Probablemente este salto
por encima de los siglos no es mds que una ilusién de perspectiva
que sufrimos en la actualidad, cuando a la idea le llegé por fin
su momento histérico. Pero su oportunidad acaso no quedaria
bien fijada sin la proyeccién hacia atrds, sin el reconocimiento
admirado de su primera, fugaz aparicion.

§ 21. LA EXPRESION COMO CARACTER ONTOLOGICO DIFERENCIAL

Ademids de un caricter ontoldgicamente propio, hemos insistido
en que la e:{presién es un cardcter diferencial, y que lo es en dos
sentidos: distingue al hombre respecto de lo no humano, y crea
la singularidad distintiva de cada hombre,"

El hombre tiene que expresar. Esta forzosidad, que es lo comuin
y definitorio, produce al actualizarse la diversidad en los modos
de existencia. Ser expresivo significa ser diferente: el hombre se
hace distinto expresando. Por esto, la nota constitutiva de la ex-
presividad no sélo permite distinguir externamente dos géneros
de entes: el género de los inexpresivos y el género humano. La ex-
presiéon es distintiva porque la humanidad no es un género. La
comunidad ontolégica y légica que engloba a todos los individuos
de un mismo género o especie impone la igualdad: cada uno actua-
liza la forma comun de la misma manera. En el hombre, la forma
comun es precisamente lo que determina la singularidad del acto
individual. La comunidad ontoldgica se hace patente en la comu-
nidad histérica. Esta es la resultante necesaria de la comunicacién
y la diversificacién,

Ser distinto por necesidad es lo mismo que ser libre. La expre-
sién es la forma ontolégica de la libertad: toda libertad es liber-
tad de expresién. Libertad no conferida por el préjiimo como un
derecho, sino lograda de hecho por cada cual, en ese proceso de
formacién del propio ser que es la relacién comunicativa con el
préjimo. La expresion es el principio de individualidad, o mejor
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se dirfa_de individuacién. El principio es dindmico: la individua-
lidad es un estado, la expresién es un proceso de diversificacién.
Por esto, el grado y cualidad de las individualidades no puede
ser uniforme ni constante; se determina por las formas de comu- -
nicacién, y es funcién de estas variables. Tampoco pueden ser
inalterables las comunidades que resultan de esas comunicaciones.
Individualidad y comunidad no se definen aparte. De hecho, no
:se definen. Lo constante es sélo su correlacién necesana su rea-
lidad actual es histdrica.2®

Toda expresién tiende al logos, y todo logos contiene la verdad
efectivamente, o la implica en la sola mtehglblhdad del men-
saje. El modo culminante de la libertad expresiva es la verdad.
Como pura apéfansis del ser, ella es el fundamento de la comu-
nicacién del hombre con el hombre. El entendimiento no se de-
tiene en el simbolo: abarca al otro y a la cosa que el otro mani-
fiesta con el sfmbolo. La verdad es dialdgica. Cuando el simbolo
no expresa todavifa una opinién sobre el ser, sino que es manifes-
tacién de su presencia, entrafia ya esa verdad primaria que es la
referencia dual de los interlocutores a una realidad comin. La
comunidad de lo real es la base de esa comunidad humana que
forma y transforma la expresién. Esto es decir que sin verdad no
hay comunidad, y confirma que la humanidad no se comporta
como “género humano”. Su comportamiento es histérico. La for-
macién de comunidades, siempre renovadas, es libre; pero tam-
bién es necesaria. Es forzoso que el hombre sea libre, pues sélo
puede existir como ser que posee el ser manifestindolo: como el
ser de la verdad. La relacién dialéctica entre necesidad y libertad
es clave del acto expresivo y del proceso histérico; adem4s, com-
binada con la relacién entre verdad y comunidad, permite articu-
Iar en nivel de teorfa el dato. d:ferem:xal que se capta en la ex-
periencia primaria.

La verdad parece una aceptac:(m de Ia realidad tal como €s, una
sumisién a lo dado, una obedienciz a la imposicién del ser. La
realidad se impone, en efecto; por esto expresamos la firmeza de
'nuestra manifestacién diciendo también que “la verdad se im-
pone”. Pero la verdad no expresa tanto nuestra fidelidad a las
cosas, cuanto nuestra fidelidad al otro ser, a quien se las ex
nemos tal como se nos presentan. El acto de “tomar-la palabra™

10 Sobre estos temas, véase La idea del hombre, 1946, passim; tathbién His-
toricismo y existencialismo, 1% ed. 1950, 2% ed. 1960 y La vocacidn humana,
1953,
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no consiste sélo en tomar el ser; tomarlo es ofrecerlo, y éste es un
acto libre, promotor de infinitas modalidades vinculatorias. Con
¢l se ofrece ademds al interlocutor una novedad imprevisible, que
nunca es indiferente. Ningiin otro ser puede vincularse con otros
ejemplares de su especie mediante la expresién de esa fidelidad
a lo real en que la verdad consiste, y a la vez brindarle la novedad
de la manifestacién. La verdad tiene, pues, este doble cariz de
sumisién aceptada y de libertad cumplida en la expresién. La
verdad es del hombre y para el hombre.

¢Qué otra clase de entes pudieran considerarse expresivos? De
antemano, las obras mismas del hombre: las instituciones, las crea-
clones de arte, los sistemas cient{ficos y filoséficos, en suma, todo
lo que se produce, inclusive los meros utensilios. En tanto que son
productos suyos, estas obras son sus expresiones; el problema de
una diferenciacién ontoldgica sélo se presenta porque esta obras
se desprenden de su autor y adquieren vida propia e indepen-
diente.!? Una vez constituida en s{ misma como producto, la obra
se disocia del autor: se le enajena en el momento mismo en que
la consuma, como si la propiedad se perdiera justamente cuando
puede reivindicarse como un derecho personal. Concluida la obra
y presentada, los demds empiezan a poseerla. Habent sua fata
libelli significarfa que las obras tienen vida histérica indepen-
diente, con todas las vicisitudes que puéden resultar del éxito, el
fracaso, la indiferencia, la moda transitoria, el efecto duradero,
el olvido definitivo. ¢Qué expresa la obra misma, desvinculada
va de su autor?3

La obra es un testimonio; sigue expresando al autor que la
produjo, y 2 la época histérica en que él vivié y que condicioné
su produccién, La obra es un mensaje con el cual se mantiene el
didlogo de los hombres a través de la distancia del tiempo; con
ella se logra la presencia del pasado y se articula la continuidad
histérica. La tradicién también es un didlogo. Y si la obra tiene
un cuerpo fisico —como una estatua, una pintura, un libro— su
determinacién metafisica tiene que resolverse con el mismo cri-
terio con que se resolvié la cuestién del cuerpo humano. Unos

11 Sobre esta disociacién de la obra y el autor, véase La vocactdn humana,
cap. 8: “Psicologia de la creacién artistica™.

1z Para simplificar la exposiclén, se considera la relacién particular. de un
solo autor con una obra determinada. La relacién mis compleja entre las
obras institucionales (politicas, lingiiisticas, académicas, etc), y sus mitltiples
autores no altera, sin embargo, la conclusién a que se llega con el examen
mas simplificado.
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pedazos de papel o un bloque de mirmol no pueden, por si mis-
mos, ser expresivos. Estos materiales han recibido del hombre una
dotacién de sentido; ya no sen materia natural, sino materiales
de una forma expresiva. Han sido ontoldgicamente transforma-
dos; se han convertido en simbolos, y pertenecen al orden del
sentido. El estudio cientifico del objeto simbélico es posible —y
con el mismo rigor con que se puede estudiar como objeto na- -
tural-— porque pertenece a un sistema de relacwnes perfectamente
determinables,

' Estas relaciones constituyen un orden de realidades netamente
diferenciado del orden a que pertenecen los objetos no simbéli-
cos. Considerar la obra como objeto material requiere entonces
una abstraccién de su verdadero ser. El estudio quimico y radio-
grifico de una pintura es una experiencia inauténtica de la pin-.
tura como tal; es derivada y se sobreafiade a la experiencia ori-
ginal y primaria, que es de naturaleza esencialmente estética. En
cambio, lo que no pertenece al orden del sentide se identifica de
manera también inmediata como algo que ni es humano ni ha
sido humanizado.

El hombre, como creador de sentido, no solamente sobreafiade
el mundo simbélico de su expresién al mundo natural indiferente,
sino que logra transformar la naturaleza misma, y proyectar sen-
tido incluso en lo que no lo tiene constitutivamente. De una par-
te, emplea objetos naturales como medios o utensilios de expresién,
como simbolos de simbolos; pero, ademids, transforma en su mente
la representacién de la naturaleza misma, y es capaz de contemplar
estéticamente como paisaje lo que el agricultor aprecia utilitaria-
mente, que el gedlogo analiza cientificamente. En el caso de la
obra humana, la materia ha sido transformada mediante una do-
tacién de sentido; en el caso del paisaje, la naturaleza ha recibido
una proyeccién de sentido que no la transforma.

Donde suelen surgir dudas respecte de la exclusividad diferen-
cial de la expresién es en el examen del comportamiento de los
animales superiores y domesticados, es decir, incorporados al domus
o dmbito vital humano. Vida y expresién no son lo mismo. La
cuestién de una expresividad animal se plantea sélo en relacién
analdgica con la expresividad humana., Sobre ésta ‘no hay ningu-
na duda; la otra no es sino una presuncién. El tenor de la pre-
gunta es decisivo: queremos saber si también el animal es un ser
expresivo. El anima] podrd parecernos humanizade solamente por
una analogia con lo auténticamente humano, y en la misma analo-
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gla quedar# realzada la heterogeneidad de los términos compa-
rados.

La naturaleza no responde como el animal domesticado, el cual
parece a veces comportarse como un interlocutor, y compartir
incluso nuestras emociones. Pero no es necesario efectnar un ang-
lisis de su comportamiento para dilucidar la cuestién de su pre-
sunta expresividad. Esta cuestién se resuelve por pr1nc1p10 Sean
las que fuesen las analogias externas, el animal no existe en la
forma diferencial de ser propia de la expresién: no realiza su
libertad en su misma expresividad. En segundo lugar, el animal
carece de verdades: no realiza su ser propio en el diilogo, en esa
presentacidén del ser que se constituye en base comiin de la exis-
tencia. En tercer lugar, la supuesta expresividad del animal no es
simbélica. Y finalmente: no es poética, en el sentido de que la
representacién simbdlica implique a la vez una accién produc-
tiva. Estos rasgos son suficientes para mantener que la expresidm
es un cardcter ontoldgico diferencial.



VI. QUIEN EXPRESA (sigue).
EL SER DE LA VERDAD

§ 22. EL CARACTER ETICO DE LA VERDAD

a) AL PLANTEARSE el problema metafisico de la verdad, la pre-
gunta se endereza hacia el ser del ente que la produce y vive de
ella, mds que sobre .lo conocido “verdaderamente”. Como deter-
minacién de una forma de ser distintiva, la verdad se sitita en un
nivel m4s radical que el nivel légico o epistemoldgico. El centro
de interés serd, en este punto, el ser capaz de verdad.

Desde los origenes de la filosofia, la palabra verdad, &fewa,
adquirié y ha mantenido una significacién que no tuvo origina-
riamente. Este cambio fue una creacién histérica que afecté la
existencia de los hombres. Antes de la filosoffa, la relacién verbal
tenfa un sentido ético: la intencién recafa sobre aquél a quien
las cosas se indicaban, mds que sobre las cosas mismas. No exist{a
Ia nocién de un valor auténomo e impersonal del conocimiento.
Lo verdadero, v& &\nbia, era sobre todo lo veraz; lo contrario de lo
verdadero no era tanto lo erréneo, cuanto lo falaz, lo engafioso:
ta Yeddea. Asf, en la Teogonia de Hesfodo, las Musas declaran que
saben decir mentiras semejantes a la realidad de verdad, pero
que también saben, cuando quieren, proclamar las verdades.! La
verdad era facultativa, y se definfa por la voluntad de decirla,
Verdad era sinceridad. Era, pues, una expresién personal, una
forma de comportamiento, mis que una correspondencia de Io
expresado con la realidad.

Después del nacimiento de la ciencia, la verdad no ha dejado
de ser ese vinculo entre los hombres, y por tanto un criterio para
su valoracién moral. Lo que la ciencia, la filosoffa, representa

1 Teog., 27s. Cf. Homero, donde frecuentemente aparece la verdad como
lo contrario de la mentira, y no en ninguna otra significacién que, aunque
prefiloséfica, fuera antecedente del significado de descubrimiento (véase mds
adelante) . Iiada, 24407, 23361, etc.; Odisea, 11507, etc. La verdad serfa, pues,
originariantente, un modo de comportarse frente al otro. De ahf el proverbio
olvog %al 4ABera que aparece, entre otros, en Alceo, 57; el cual signifia lo
mismo que el latino in vino veritas: la intoxicacién estimula !a sinceridad,
disuelve 1a intencién de engaflo. -

" 158,
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no es ¢l intento de suprimir el sentido ético de la verdad, sino
mds bien de reafirmarlo. Pues el criterio comin era demasiado
simple e inseguro si quedaba reducido a una aprobacién de lo
veraz, y a una consigniente desaprobacién de lo falaz. De ahf Ia
brega de los primeros pensadores contra las opiniones comunes; no
porque fueran comunes, sino porque la ‘comunidad debfa fun-
darse en algo mds firme que las opiniones. No bastaba que éstas
fueran veraces: tenian que ser verdaderas. AristSteles previene
todavia, con un énfasis que ya se hizo académico, que la verdad
no depende de la aceptacién popular.® Esta viene después, y no
le resta ni le afiade fuerza.

Sin embargo, parece que la ciencia viene a sustituir el criterio
vital y ético de la verdad con el criterio epistemoldgico y légico.
La verdad vale en si, independientemente de quien la descubre
y la formula. Su contrario ya no es el engafio, sino el error. La
verdad y el error tienen la misma intencién; pero a medida que
Ia verdad se va descualificando, recaen sobre el error las cuali-
ficaciones. La verdad seria anénima, pues sélo asi puede impo-
nerse a todos los entendimientos; €l error serfa personal, e impu-
table a quien lo comete. En suma: el error seria una expresién,
la verdad no.

Con el progreso técnico de la filosofia, se amortigua la con-
ciencia del componente vital y ético de la verdad, es decir, de la
intencién que guié desde el principio la depuracién del co-
nocimiento. De este modo, lo que empezd como un olvido, acabé
como una deformacién. Hasta el punto de que, en nuestros dfas,
resulta insélita la tarea de poner de nuevo en vigor el principio
vocacional de la ciencia. La primera concepcién de la ciencia
como un sistema de vinculos racionales en la comunidad era de-
finitoria: no era una tesis que pudiera caducar, En ella podemos
apoyarnos para restablecer, junto con el cardcter ético de la ver-
dad, su cardcter dialdgico. La vigencia de los dos va coordinada.

En efecto: la vinculacidén comunitaria es mds estrecha si la ver-
dad se impone por razén: si no depende de una eventual inten-
cién de decirla, sino de una apelacién concordante a la realidad.
Lo cual no significaba que la verdad fuese indiferente. El criterio
de verdad habria de ser vitalmente més seguro si pasaba de la sub-
jetividad a la objetividad. Asi podia uniformarse la denuncia de
las falacias. Porque la intencién de engafio lleva consigo la posi-
bilidad de pasar inadvertida, que estd4 en su mismo propdsito. Esa

2 An. post., T4b, 26 ss.
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intencién, lo mismo que el error, quedan al descubierto si apli-
camos un método de examen que permita conocer las cosas como
son: ta dvra dg Eorwv.® Estas palabras platémcas sirvieron como
definicién de la ciencia.

El saber cientifico de las cosas no perderfa su sentido ético.
Pero la eticidad de la filosoffa no estriba en el hecho de que nin-
gin pensador haya jamis afirmado lo que no piensa. En ciencia,
la veracidad no es moralmente cualificable, porque el engafio es
imposible. 5i llegara a producirse, esto no comprometeria 2 la-
ciencia; simplemente quedaria fuera de ella esa manifestacién en-
gafiosa. La ciencia es el compromiso vocacional, libremente ele-
gido, de vivir diciendo c6mo son las cosas en si mismas. Esta fide-
lidad a las cosas tiene sentido ético porque, en rigor, mids que una
actitud frente a ellas, es una disposicién de buena fe ante los de-
mds, respecto de ellas. El compromiso no es sdlo intelectual. La
ciencia es una forma de vida que tiene virtud ejemplar: ofrece a
todos la ejemplaridad de la verdad. Sin duda, la fuerza de la
verdad tiene que relegar a quien la piensa, pero no puede des
humanizarla, pues pretende establecer entre los hombres una vincu-
lacién mas estable que la mera cualificacién de sus intenciones,

Por tanto, era la propia intencién vital de la ciencia la que
obligaba a concentrarse en el ser de lo conocido de verdad, y
no en el ser <y el proceder de quien lo conoce y comunica. Pero,
acaso inevitablemente, esto iba a favorecer la deshumanizacion,
El ethos de la ciencia no se alterd; fue la teorfa del conocimiento
cientifico la que eliminé, por motivos de aparente rigor técnico,
los conceptos de expresividad y de relacién dialégica, que hubie-
sen permitido mantener en nivel visible el contenido ético de Ia
verdad. :

Es caracteristico, a este respecto, €l giro peculiar que adquieren
los significados del concepto de intencionalidad, cuando éstos se
precisan en la teorfa del conocimiento escoldstica. La distincién
fundamental que introducen los maestros medievales entre la in-
tentio formalis y la intentio objectiva establece con claridad el
esquema del conocimiento en los términos de una relacién entre
el sujeto 'y el objeto.. Advierten, muy certeramente, que hay en el
entendimiento una tensién, como un impulso que lo lleva hacia
el objeto (actus mentis quo tendit in objectum) y que le per-
mite apropidrselo directa e inmediatamente (quo objectum suum
percipet directe). A esta mtenuén formal corresponde la inten-

8 Platén, Sofista, 263b,
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cién objetiva, o sea el correlato del propio acto intencional: el
objectumn in quod. Pero no se considera pertinente para la teorfa
el hecho de que a la intencién formal, como acto de la mente,
corresponda una intentio communicationis, con su propio correlato.
Este ya no es el objeto mentado, sino el otro sujeto, a quien se
endereza la expresién. Sin expresion, no hay auténtica apropiacién.

Es inherente al intelecto esa tendencia hacia el objeto que se
habri de apropiar; asf también, es propio del logos la tendencia
hacia un inter-locutor, con quien establece el sujeto que habla
un nexo de vinculacién mediante la comin referencia al objectum
in gquod, cualquiera que éste sea: omne id, quod per actum intel-
lectus cognoscitur. S6lo que es en el acto del logos donde culmina
la objetivacién. La intencionalidad comunicativa no es derivada,
sino primaria y constituyente del acto de conocer, ni es algo ajeno
a la motivacién radical del pensamiento. La mente percipit directe
los objetos utilizando palabras.

La intencién existencial primaria es dialégica. Claro estd que
s6lo podemos establecer y sostener contacto con €l otro mediante
la verdad; o sea, rellenando nuestra intencionalidad comunica-
tiva con un-contenido significativo inteligible. Pero, bdsicamente,
la verdad es el acto verbal con el que expresamos nuesira perte-
nencia al ser. Verdad es comunidad en dos sentidos: comulgan
quienes dialogan, afirmando con la palabra su forma de ser co-
mun. Al mismo tiempo, ambos participantes comulgan con el ser
comunicado. La expresién de la pertenencia puede llamarse. co-
munién porque es una participacién activa: no es el simple hecho
de estar en el ser, sino un acto que le aiiade algo que antes no
estaba dado.

El error no impide la comunién; €l engafio si. La verdad no es
una posibilidad existencial, que pueda o no actualizarse: es impo-
sible no hablar del ser. La posibilidad es la del engafio, el cual
requiere la deliberada intencién de suspender el régimen de la
verdad: de entorpecer ¢l desenvolvimiento “natural” de la exis-
tencia. Esta arrogante pretensién contrasta con la verdad, que es
existencialmente humilde. Tales cualificaciones son éticas, y ante-
riores por tanto a la moral y a la epistemologia, La verdad primi-
tiva expresa el hecho de que hay ser, y de que estamos destinados
a hablar de éL

La anterioridad del fundamento ético-existencial podrfa expli-
car que las teorias del conocimiento hayan prescindido de lo que
estd detrds de ellas; que concibjeran la verdad como algo que no
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poseemos, y hacia lo cual sélo la ciencia puede encaminarnos. De.
esta omisién proviene Ia idea de que la ciencia constituye un -
mundo aparte, y de que a ella corresponde en verdad la misién
de revelar el ser. La- férmula, tantas veces empleada, de “la biis-
queda de la verdad” expresa este descuido del fundamento. La
verdad sélo se busca desde la verdad. Lo cual significa que hay
varias clases de verdad, o varios miveles en lo verdadero. Si no
atendemos m4s que a la verdad que es terminal de una busqueda,
se nos pierde en el hallazgo la verdad primaria, que es condicién
de posibilidad de la propia bisqueda. La verdad es un constitu-
tivo del ser que existe en la forma de la comunidad dialdgica.
Esto es lo mismo que afirmar que la verdad es expresién (y en
este enunciado se conectan la expresividad y la eticidad del
hombre), .

Pero esta férmula definitoria, “la verdad es expresién”, conser-
varia un resabio de relativismo; parece mcompauble con el su.
puesto de la propia intentio communicationis, pues pensamos que
el comunicado ha de ser cierto, mds que expresivo. En fin, choca
esa férmula con el ingénito afin de seguridad en la verdad, que
nos hace a todos implicitamente absolutistas. Esta mala interpre-
tacién sélo podria sostenerse si se olvidara que el absoluto radica
en la pura presentacién verbal del ser, y que constituye un acto
expresivo en tanto que es comunicativo: se expresa en ¢l un ser
capaz de efectuar la presentacién del ser.

La expresividad, y la consiguiente historicidad, de todas las
verdades de teoria pueden hacerlas relativas, desde el punto de
vista epistemol6gico, aunque no en el sentido de subjetivas. Con-
viene en este punto distinguir entre relatividad y subjetividad.
La ciencia es objetiva; pero las verdades cientificas serdn tanto
mds relativas cuanto mds elevadas, o sea, cuanto mds haya contri-
buido a su formulacién la libertad creadora del pensador. Deben
por esto ser referidas a la situacién teérica que él encuentra plan-
teada y que es dato para su pensamiento, y a todas las conexiones
de sentido que forman la trama de la situacién histérica. La pura
apbéfansis no tiene historia. Ese sistema de referencias o relacio-
-nes objetivas es lo que debe entenderse aqui por relat1v1dad nin-
guna teorfa es absoluta.

De ‘modo parecido, son relativas todas las morales, sin que por
ello deje de ser absoluto el fundamento ontoldgico de la ética.
El fundamento lo constituye la eticidad: el cardcter esencialmente
ético del ser con sentido, del que por necesidad ha de existir
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éticamente. Confirmamos que las dos necesidades (la verdad y la
eticidad) estdn coordinadas en el ser de la expresién: son las ne-
cesidades propias del ser libre. El ser creador de sentido tiene que
comportarse éticamente, y por lo mismo no puede instituir una
moral universal, uniforme e inmutable.

La eticidad no es una nota que se sobreafiade a la verdad: no
€s la mera posibilidad de aplicarle un juicio moral, después de
haberla formulado. El cardcter ético es inherente al acto de la
verdad. La verdad es la forma primitiva de la responsabilidad.
Hablar es responder. No sélo responder a lo que el otro haya di-
cho, contestando a una pregunta, sino responder de lo dicho en
el acto de presencia verbal. Existir es hacer acto de presencia:
hablar es hacerse en €l modo de la responsabilidad verbal. In-
cluso cuando la verdad no es mds que una ex-posicién del ser, el
que habla queda ¢l mismo ex-puesto; queda empefiado su ser.
entero en el acto que lo define como ser de la verdad. La expre-
sién no refleja el ser de la cosa, no la reproduce “en otra forma”;
es lo que forma al ser que, expresando, convierte a las cosas en
algo que ellas no son para ningtn otro ser vivo: en objetos. El
ente s6lo es objeto cuando es “realidad comunicable”. Todas las
demds responsabilidades del hombre provienen de ésta, que con-
siste en responder del ser ante el otro. La verdad, por tanto, es
una respuesta que implica una doble exposicién o responsabili-
dad: con ella queda ex-puesta u objetivada la cosa, y queda el
expositor comprometido o ex-puesto, en el sentido ético-existen-
cial. Existir es exponerse.

De esto se infiere que la fundamentacién segura de la verdad
no ha de encontrarse eludiendo el hecho de su expresividad y de
su consiguiente historicidad, sino mds bien insistiendo en este
hecho, precisando mejor el concepto de relatividad, dilucidando
qué significa primariamente expresar. La expresidn siempre es sig-
nificativa y apofdntica; la significacion siempre es expresiva o co-
municativa. Los dos componentes del logos no pueden disociarse.
Esto ha de constar en la base de una metafisica de la expresién.

No figura en Jos propésitos de esta metafisica restablecer en la
filosofia y en la ciencia el sentido de responsabilidad ética, aun-
que esto pudiera considerarse urgente en la situacién actual,
cuando esa responsabilidad se sustituye con la responsabilidad
pragmitica. El saber cientifico no recupera su fundamento vital
atribuyéndose un beneficio utilitario. Es necesario renovar el esta-
do de conciencia socratico. Pero, sin llegar al fondo de la cuestidn
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vocacional, debe indicarse que la oportumdad de aquél restable-
cimiento la ofrece en todo momento la realidad del hombre como
ser de la verdad. La insistencia en el caridcter ético de la verdad
no envuelve el propésito de someter las verdades a juicio moral.
Por el contrario, los hombres pronuncian juicios morales porque
son_productores de verdades. El hecho simple de hablar es vincu-
latorio, y todo vinculo es, por naturaleza, cualificable. nguna
relacién humana es indiferente; ni siquiera el logos de la ciencia
puede mantener neutralidad, pues el propésito mismo de lograr
una verdad desinteresada mis bien refuerza la vinculacién, aun-
que no la exponga temdticamente. ' :

Lo decisivo ahora es comprender que la verdad es una forma
de ser, mis que un simple resultado del conocer. En un sentido
radical, toda expresién es verdadera: solamente la mentira puede
suspender el orden del ser y el conocer, La ciencia refuerza este
orden, pero no lo instituye. :

b) La verdad no es una exclusiva de la ciencia: en la verdad
estamos ya siempre. Aristdteles afirma que la verdad es el fin del
conocimiento teorético; el fin del conocimiento prictico es la ac-
cién.® La necesaria distincién intelectual entre lo préct:co y lo
teorético no ha de alterar, sin embargo, el sentido propio de la
‘verdad; porque ésta no deja de ser prictica, o sea ética, por el
hecho de ser especificamente teorética. Al considerarse como un
fin, ya en Greca empiezan a olvidarse los fines que con ella
hemos de cumplir. ¢Qué se propone el hombre con la verdad de
teorfa? Esta pregunta no plantea una cuestién extrinseca a la
ciencia del conocimiento. Apunta mds bien hacia la cuestién del
fundamento. Porque, si la verdad es posible antes de la ciencia,
-ésta no habrd de tener un fundamento diferente del que apoye
a la verdad precientifica; y si esta verdad precientifica ofrece
claramente los caracteres propios de una expresién, entonces la
verdad de la ciencia no serd mds que una forma depurada de
la universal comunién dialégica con el ser.. :

+ Lo que poseemos constitutivamente no es una vcrdad determinada, o un
conjunto de verdades sobre esto o aquello. Tenemos;, como propiedad de nues-
tro ser, la capacidad funcional de la verdad: nuestra existencla funciona con
verdades, en verdades, por verdades, desde verdades, cualquiera que sea nues-
tra. disposicién vocacional frente al ser. La ciencia no es sino una modalidad
vocacional de existencia; pero esta vocacién especifica, como cnalquiera otra,
presupone la vocacién humana, comin a todos: la constitutiva del ser que

habla del ser.
.8 Metaﬂstca, o I, 998b 20,
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Prictico no significa pragmatico. Es prictico el pensamiento
tedrico porque es una accién productiva, la cual ingresa en la his-
toria. Pero la activacién inicial de la verdad es el entendimiento
entre los dialogantes, a quienes proporciona un soporte existen-
cial la participacién en el ser comin. La participacién misma no
es histérica, sino constitutiva; son histéricos los modos de expre
sarla. La expresion es la autoconciencia del ser. Esta comunién
no es solitaria: es un acto que se efectiia en el modo légico-
simbélico.

El hombre comunica simbélicamente porque su existencia es
simbélica. Su ser aislado y.en silencio no seria pensante. No hay
soledad ni suficiencia metafisica. La expresién individual es una
ex-posicién del ser: es la sefial en si misma indicadora de otra
existencia que lo completa en la comunidad efectiva del didlogo.
La suficiencia, que serfa la posibilidad de ser definido en sf mis-
mo y por s{ mismo, es ilusién. La soledad de que nos hablan la
poesia y los andlisis existenciales es puramente situacional. La
verdad remedia la privacién de ser del ente individual, reuniendo
el ego con su complementario que es el alter ego. En esta relacién
complementaria se precisa la eticidad inherente a la expresién
verdadera.

Para el pensamiento cientifico, sin embargo (para Aristdteles),
Ia verdad consiste en una adecuacién o concordancia con la rea-
lidad.® Se desvanecié el sentido de la concordancia con el otro
respecto de la realidad comun. Pero la comunicacién del ser y la
adecuacién con el ser son dos cosas diferentes. Este es el equivoco
de Iz verdad pura. Pues la pureza marcé primitivamente una
jerarquia de los fines; no impuso una supresién de todo fin vital
en el conocimiento. ¢Qué hacemos con el ser? Conocerlo en sf
€ra una finalidad humana, cuya pureza consistfa en el desinterés.
La depuracién del logos es mero requisito técnico. El sujeto puro
de la verdad pura es inexistente,

Pero una vez formado abstractamente ese sujeto de conoci-
miento como una unidad neutral, suficiente y aislada, habia que
restablecer la comunidad del entendimiento, justamente porque
la verdad era independiente del entendimiento que la hubiera
alcanzado: era impersonal, adecuada, objetiva y necesaria. Sin
embargo, los medios empleados para instituir esa comunidad eran
diferentes en cada filésofo, y se justificaban las criticas del escep-
ticismo.

8 ap..cit., 1051 b.
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La comunidad no ha de ser un resultado apetecido pbr la
ciencia; ‘es el fundamento con el cual ha de contar cuando inicia
cualquier bﬁsqueda. Las divergencias de los fildsofos no la que-
brantan: ni la comunidad del peénsar, ni la comunidad del ser.
Ambas son anteriores a toda opinién, sea precientifica o cienti-
fica. Podemos discrepar solamente sobre la posicidén o thesis ajena,
Y, solamente porque nuestras posiciones concuerdan en la referen-
cia unfvoca a una misma realidad.

En el extremo opuesto de la pureza abstracta, que impide la
comunidad, se halla ¢l perspectivismo, que la niega ‘expresamente.
Ni en la ciencia ni en la existencia hay “puntos de vista” irre-
ductibles, Todo lo que hace y dice ¢l hombre es posible que el
hombre lo comprenda (si tiene un sentido, y entonces el sentido
es consentido) . Hay opiniones irreconciliables, voluntades antagé-
nicas; pero el llamado perspectivismo no afirmarfa tanto la dis-
cordancia insoluble de los pareceres, cuanto la fragmentacién de
la realidad misma, de la cual corresponderfa a cada punto de
vista un sector exclusivo € incomunicable. Si fuese acertada, esa
teorfa habrfa de ser incomunicable también; su formulacién re-
vela un intento de superar con ella esas singularidades de los .
puntos de vista que ella misma postula. ‘El perspectivismo acepta
implicitamente la monadologfa, en vez de rechazarla, y acaba
igualmente en el solipsismo.

La expresién es la apertura de esa individualidad que se supone -
cerrada e irreductible. La comunidad no la producen los medios
de comunicacién. Creamos los medios porque somos comunican-
tes, y porque el ser es comunicable. El peligro del solipsismo
no amenaza tan sélo a las doctrinas idealistas; es una consecuen-
cia final de la concepcién, admitida en general y sin reservas, de
1a relacién constitutiva del conocimiento como una confrontacién
entre dos términos: el objeto y el sujeto suficiente, para quien
la expresién serfa un episodio derivado, posterior a la adquisicién
de la verdad. En las ciencias positivas, el problema no se plantea:
se resuelve pragmaticamente con la verificacién. Verificar es sacar
a una verdad de su aislamiento, mediante la corroboracién ajena.
Pero la verificacién 1mp11ca justamente la comunidad: no la pro-
duce. A la ciencia primera corresponde indicar cémo se produce.
Y ya es indicativo el hecho de que la comunidad no se descom-
pone cuando el resultado de la verificacidn es negativo, es decir,
cuando se prueba que el aserto es erréneo. Pues el aserto tenfa
que ser primariamente verdadero para que luego pudiera descu-
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brirse que era erréneo. Su verdad era su inteligibilidad: radicaba
en la eficacia con que produjo la apéfansis. La comunidad no se
compone ni descompone en el laboratorio: es condicién de la
verdad y del error.

Lo cual confirma otra vez que hay varias formas de verdad, o
distintos niveles en lo que llamamos verdadero sin discernimiento.
La apéfansis es condicién de las verificaciones; de las discrepan-
cias lo mismo que de las concordancias; de las verdades de tesis
lo mismo que de las tesis falsas. Sélo se puede discrepar sobre lo
consabido; sélo se puede denunciar un error cuando éste ha logra-
do manifestar el ser. La manifestacidn es productora de la verdad,
no viene después de ella.

La pura capacidad de hablar es el dato ontolégico de una soli-
daridad existencial que no es electiva, sino permanente. Esta soli-
daridad en el ser es la forma radical o inicial de la verdad. Se
diga lo que se diga, en el decir el ser se hace presente de veras,
aunque lo dicho no se cualifique después como verdadero, como
adecuado. La verdad estd en el propio acto de la manifestacién.
La presencia no es ambigua: ahf estd el ser hablando del ser.
Esta accién de presencia es ética porque expresar es hacer. Nin-
gtn hacer es indiferente; no sélo porque el didlogo produce efec-
tos vitales en los interlocutores, sino, mis profundamente, porque
hablar del ser que estd ahf ( sea el yo mismo o la cosa ajena) es
estar haciendo ser. El incremento del ser es cualificable porque es
libre: no estd predeterminado por el ser lo que se va a decir de
¢l. Lo necesario es tener que optar. Para existir, es necesario
manifestar el ser: ahi estd la verdad. Verded es libertad.

A este nivel fundamental de la verdad es preciso que descienda
la filosoffa para desvanecer el fantasma del solipsismo; para que la
eterna contienda entre verdades que parecen irreconciliables que-
de situada en el dmbito estricto de las tesis, y se pueda denunciar
asi la falsa salvacién de la verdad en el dogmatismo tético; en
fin, para impedir la reaccién escéptica de quienes negarian la po-
sibilidad de la verdad, desengafiados por la diversidad de las
presuntas verdades. La verdad es la paz: la ciencia inicié en la
vida una vocacion expresa de paz, que antes sélo existfa implici-
tamente como actitud defensiva.

Puede resultar desconcertante afirmar que la verdad, como re-
lacién dialdgica, es positivamente comunitaria, siendo as{ que el
didlogo, en la filosoffa y fuera de ella, toma tantas veces la forma
de una disputa disolvente. Entre el solipsismo y la logomaquia,
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€l buen camino serfa acaso el sefialado por la antigua definicién
de la verdad como adaeguatio intellectus ad rem. Esta adecuacién
representarfa la forma superior de la fidelidad a las cosas mismas,
Y se mantendria a salvo de las polémicas. _

El concepto tradicional de adecuacién, puesto en crisis por Hei-
degger, no debe rechazarse por confuso, como €l lo considera, sino
por incompleto. La relacién de adecuacién es solamente un as-
pecto de la integridad compleja que constituye el acto de verdad.
Mis profunda, porque ha sido vital y no sélo teorética, es la
crisis que ha sufrido la verdad cuando el historicismo ha venido
a reparar en su cardcter expresivo. Siendo expresiva, y por ello
mismo histérica, la verdad quedarfa privada entonces de su re-
conocida adecuacién: de su poder de apresar realidades objetiva-
mente. Pero el escepticismo histérico considera la verdad como
expresidn subjetiva y situacional, y prescinde del otro carécter,
que es el dialdgico y apofintico. Como veremos mis adelante, la
situacién paradé6jica, en el momento actual, consistirfa er una
crisis de la verdad, producida por la revelacién de uno de sus
caracteres esenciales, y un intento de salvarla mediante la omlsldn
de otro de sus caracteres.

§ 23. VERDAD Y COMUNIDAD

a) Dice Platén, al tratar de la verdad y el error, que hemos de
considerar al logos como uno de los géneros del ser.” El desen-
volvimiento de esta idea hubiera dado lugar a una primera meta-
fisica de Ia expresién. Es necesaria, en efecto, esa consideracién
onto-légica del logos; pero no basta incluirlo entre los atributos:
del séer humano. Siguiendo a la filosofia, la tradicién de la cul-
tura reconoce, en la definicién del “animal racional”, que el logos
es un constitutivo del hombre. ¢De qué manera se integra el lo-
gos en el orden universal de la realidad, formando uno de los

“géneros del ser”? Esta integracién, que es un dato, la filosofia
la ha convertido en problema, y la llama el problema de la ade-
cuacidn.,

La adecuacién no seria: problema sino una mera cuestldn tée-
nica de epistemologia, si previamente no se hubiese establecido
una confrontacién entre el logos y la realidad, que obhgaba a
justificar su correspondencm Logos es palabra Y pensamlento

7 Saj'ma 260a.
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Para pensar el ser y hablar de él, parecia que era necesario neu-
tralizar esa facultad humana, marcar la distancia entre ella y el
objeto en general. El ente poseedor del logos quedaba definido
por una propiedad que era vitalmente indiferente; y tanto mds,
cuanto més depurados fuesen sus actos. La desconexién entre el
logos expresivo, que serfa més palabra que pensamiento, y el lo-
gos légico, que serfa puro pensamiento, era paralela a esa con-
frontacién entre el ser que habla y el ser de que se habla. El des
prendimiénto de la realidad era condicién de posibilidad de un
logos verdadero. Desde adentro, no podfan obtenerse ideas claras
y distintas: s6lo expresiones subjetivas. El logos, como pensamien-
to puro, era inexpresivo porque era exterior: el ser sélo podia ser
pensado con verdad desde afuera. El logos, como palabra, no par-
ticipaba en la consecucién de la verdad: sdlo comunicaba la ver-
dad pensada. .

. Surge entonces, inevitablemente, la pregunta: :cémo es posible
que el pensamiento y la palabra correspondan a la realidad? La
pregunta no es metodoldgica, sino metaffsica. Es decir: no se
refiere al procedimiento mediante el cual podamos obtener y
formular un conocimiento verdadero de cierta realidad, sino al
principio que permite en general que alge desprendido de la rea-
lidad logre apresaria.

En el mismo contexto, afirma Platén que el logos nace en nos-
otros de correlacionar las formas del ser.® Esta correlacidén es dis-
cursiva, y mantiene el caricter de una pura exterioridad respecto
del ser. Ciertamente, el logos es distintivo: es una forma ontolé-
gica diferencial, o sea un género del ser. Pero no puede cumplir
su cometido, que es pensar y hablar de todos los géneros, sino
manteniendo su interioridad respecto del ser: afirmando en cada
uno de sus actos el principio universal de la comunidad del ser.
Para lo cual es preciso que retenga el atributo de la expresividad.

Vemos as{ que la adecuacién del pensar, como. conocimiento
verdadero, sélo es posible porque el logos no pierde nunca su ra-
dical adecuacién con lo pensado. La werdadera adecuacién es
anterior a las verdades. Cuando recaemos en la cuestién del fun-
damento ontolégico, mis que en una correspondencia o conve-
niencia entre el pensar y el ser, hemos de atinar en lz integracidn
del pensar en el ser. En el acto del logos, el ser se expresa a si
mismo, desde dentro de s{ mismo.

Decimos que en filosofia pensar es dar razén de lo real. La ex-

B op. cit., 259,
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“terioridad de la razén impediria dar razén lo mismo de la verdad
que del error. ¢De qué manera puede el logos adecuarse a una
entidad tan heterogénea como la cosa? Esta cuestidén es insoluble;
pero sélo se plantea cuando no se advierte que la adecuacién estd
dada originariamente; no es resultado de una eventual confronta- -
cién entre términos de antemano disociados. El logos es uno de los
atributos del ser. Cuando declaramos esto, solemos referirnos dis-
tintivamente a esta -parte suya que es €l ser humano. La parcia-
lidad no trae un desPrendlmlento, sino al contrario: la parte del
ser capaz de hablar del ser existe como literal confirmacién de la
comunidad. Reciprocamente, la otra parte del ser, que no es pen-
sante y parlante, también es racional en otro sentido. Todos con-
venimos en que la racionalidad del ser es lo que permite al hom-"
bre emplear su razén y pensarlo con verdad. La filosoffa reconoce
el hecho de la concordancia entre pensar y ser, y no logra expli-
carlo. El hecho es que el ser concuerda consigo mismo: por el
hombre, el ser habla de si mismo. El habla no es mds que una
variante del dinamismo universal.

Por la existencia del hombre, €l ser en general adquiere el atri-
buto de la comunicabilidad, que no podria predicarse de él sin
esa presencia humana en su seno. El hombre es por esencia el ser
comunicante. Estos dos atributos son concordantes: el logos es el
nexo de comunidad ontolégica entre lo humano y lo no humano.
De lo cual se infiere que la clisica definicién del hombre como
Abyov ¥yov ha de adoptarse como inicio de una ontologia general.
La ontologia regional de lo humano (lo mismo que la epistemo-
logfa) carece de un soporte proplo y suficiente: su autonomia se
fundaria en aquel supuesto previo de una confrontacién entre
el logos y €l ser.

" El acto por el cual se concreta la comunidad ontoldgica es un
acto productivo: la comunicabilidad del ser entrafia la histori-
cidad del comunicado. Hay una parte del ser cuyo dinamismo
tiene la forma de la historia. De suerte que la metaffsica de la
. expresién no sélo proporciona la base ontolégica de la verdad
absoluta, como estado permanente de adecuacién con el ser, sino
que ademds ofrece la razén de todas las modalidades histéricas de
adecuacién analitica y discursiva que forman la historia de la cien-
cia. El dinamismo no sélo es actual, sino procesal. Cabe decir
que las verdades del pensamiento humano son histéricas precisa-
mente porque el hombre actiia sobre la verdad absoluta. Las for-
mas de posesién del ser son variables; la posesién misma es inva-
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riable, porque es una autoposesién. Lo dado es el ser, y el ser
incluye el logos: el ser se hace Ildgico en el hombre.

b) Otro resultado de las concepciones tradicionales de la verdad
era la imposibilidad de acreditar sin reservas a la experiencia co-
mun, sensorial y verbal, una auténtica posesién del ser. Esta que-
daba reservada para una experiencia singular, la cual debfa efec-
tuarse en el dominio de la ciencia superior. El logos tenfa que
des-cubrir el ser porque estaba situado fuera de él. Heidegger re-
fuerza este dispositivo tradicional. La {enomeno-logfa iba a con-
seguir un descubrimiento de lo que estd encubierto. Su método
se apoya en una peculiar interpretacién etimoldgica de la palabra
verdad,

No siempre una teorfa ha de fundarse en una etimologia; a
veces puede, con entera libertad, prescindir del significado eti-
moldgico de los términos que le convenga emplear. Pero, en tanto
que los significados primitivos de las palabras griegas revelan el
sentido de las primitivas intuiciones, las etimologfas pueden co-
rroborar una teorfa que aspira a partir, precisamente, de una
aprehensidn primaria de las cosas mismas. Ocurre, sin embargo,
que el significado de descubrimiento que contiene la palabra grie-
ga éinbewc es mds bien secundario; no revela la intencién prin-
cipal con que fue empleada, ni las asociaciones semdnticas impli-
citas en este uso. La significacién precisa de una palabra estd
delimitada sobre todo por la significacién de la contraria; més
todavia cuando ambas tienen la misma rafz. ;Y qué es lo contra-
rio de la ainbewa?

Morfolégicamente, esta palabra compuesta es negativa, e implica
por ello la positiva correspondiente. Suprimiendo el prefijo priva-
tivo a, queda al descubierto la rafz de la idea opuesta: la é-M0sia
es lo contrario de la M0, que significa des-cuido u olvido (en
latin oblivio). También el verbo kavBdww denota la in-adverten-
cia; es el olvidar, en el sentido de descuidar algo o pasarlo por
alto. Todas las palabras, y son varias, relacionadas con éstas, en-
vuelven la idea de un estado de somnolencia (Ajfupvog, letargo),
de olvido, descuido, inadvertencia, desatencién, omisién, dis-trac-
cién (como contrario de la abs-traccién con-centrada). Los griegos
designaban con la palabra d&n@dpyeros 2l hombre listo y adverti-
do, o sea al que repara en las cosas con cuidado, al que no le
pasan des-apercibidas. Estas palabras griegas morfoldgicamente ne-
gativas son semdnticamente positivas, € inversamente,
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~La §Mifera es lo contrario del A@dgvos: e verdad es un estado
de alerta. Representa la vigilia o vigilandia, por contraste con el
adormecimiento; el cuidado, como algo contrario del descuido; la
advertencia, como opuesta a la inadvertencia; el apercibir, como
contrario del pasar por alto. En estado de. alerta se percibe mejor
el ser: el ser de verdad, El error es un descuido: viene de un
letargo de la atencién. Cuando transitamos habitualmente entre
las cosas, medio aletargados por nuestra familiaridad con ellas,
no reparamos en todo lo que son, y cémo son; aunque ya estemos
seguros de que son, no las vigilamos, porque no nos sorprende. su
presencia. La sorpresa o el asombro (Bm’jpa) con que se inicia el
filosofar, es como la centella que aviva la atencién, que la alerta
respecto de'esas mismas cosas que ya conocfamos, y a las que por
esto veniamos des-cuidando. El mirar descuidado no rebaja el ser
de lo visto, pero rebaja el saber. El estado de alerta frente al ser
permite ver todo lo que es, tal como es én verdad: permite decir
verdades bien pensadas. Este no es un estado habitual; por esto
tiene que legalizarse, que regularse formalmente. La formalidad
de la alerta es el método de la ciencia. La actividad cientffica
tiene como fundamento vital la vocacién de la vigilia. Con ella

'no des-cubrimos un ser encubierto: el ser esti a la vista. Pero
a primera vista no advertiamos todo, lo que entrafia su presencia.
La ciencia es una segunda vista, una visién mdis despierta. La
verdad es una advertencia. De hecho, pues, en la verdad esiamos
ya, antes de formular esas verdades cientificas que pueden ser
pasajeras, por incompletas, inadecuadas o meramente tentativas.
Lo permanente en la ciencia es el estado previo, la disposicién
vocacional a permanecer v1g11antes ante el ser.

Heidegger ha puesto en crisis €l conjunto de nociones relativas
a la verdad que se han dado tradicionalmente por consabidas, y
cuya raiz comtin es la adecuacién o convenientia del intelecto con
el ser. Pero la crisis no ha logrado alterar el enfoque inicial. El
nuevo concepto de verdad queda situado en ¢l mismo nivel en gue
estaba el concepto rechazado. El sentido propio y radical de la ver-
dad no puede captarse sino en el nivel de la relacién entre un
hombre y otro hombre.

En efecto, Heidegger se pregunta en qué relamdn éntica y onto-
légica se encuentra la verdad con el ser del hombre, y con la pecu-
liar determinacién del hombre que consiste en su comprensién
del ser® La sola formulacién de esta pregunta trastornarfa el

¥ El ser y el tiempo, § 44.
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planteamiento tradicional: provocaria una revolucién en la rela-
cién misma con el ser.’* La verdad ya no seria una relacién del
intelecto con la cosa, sino un modo de comportarse frente al ser,
Sin embargo, los términos de la relacién poco han cambiado; la
variante consiste en que ahora, correctamente, el que conoce se
considera en su unidad existencial. Veremos que esto no es sufi-
ciente: 12 unidad del que conoce todavia no estd, ella misma, in-
tegrada. ’ .

Después de formulada la pregunta inicial, el primer paso tenfa
que ser la crftica del concepto de adaequatio, como forma inautén-
tica de caracterizar la relacién con el ser en-que la verdad con-
siste. ¢Por respecto a qué concuerdan el intellectus y la res? Es la
nocién misma de una conveniencia entre el pensamiento o su
enunciado y Ja cosa la que resulta problemdtica. Enunciemos la
proposicién “esta moneda es redonda”. Heidegger recalca lo que
es obvio: aunque la moneda sea redonda, la proposicién no lo es
en modo alguno. La moneda es metdlica; sin embargo, el enuncia-
"do no es nada material, A pesar de todo, se dice que hay una
concordancia entre la proposicién y la moneda, y que en esta con-
cordancia consiste la verdad. (Cémo puede esa proposicién, man-
teniendo su esencia, hacerse adecuada 1 una cosa? 12

Sigue diciendo Heidegger que la verdad no tiene la estructura
de una concordancia entre un ente, que es el sujeto, y otro ente,
que es el objeto. Si una proposicién es verdadera es porque pro-
pone el ser mismo: porque es apofintica.’? La proposicién rela-
tiva a la moneda se refiere a esta cosa en tanto que la hace patente
y la expresa tal como es.’? Este “tal como es” adquiere en Hei-
degger una significacion independiente de la mera fidelidad cognos-
citiva: se trata de caracterizar la actitud, la conducta interior o
comportamiento del sujeto respecto del ente. En la verdad, el
hombre se encuentra en una “disposicién abierta”.’¢+ Este “librarse
al ser” es la libertad misma, y la libertad es la esencia de la verdad.

En la disposicién libre y abierta, lo que queda abierto o al des-

10 De la esencia de la verdad, Nota final,

11 De la esencia de la verdad, 11.

1z El ser y el tiempo, § 33 a).

1z De la esencia de la verdad, 11,

14 FErschlossenheit, en El ser y el tiempo, 44 b); Offenstaendigkeit, en De la
esencia de la verdad, 11. Heidegger juega de manera hibil, en este caso como
en otros, con todas las variantes de una misma rafz fundamental. No siempre
es posible reproducir este juego, ni jmporta ahora para los efectos de esta
exposicidn.
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cubierto es precisamente la dfbew, la verdad del ser. Asf enten-
dida, la libertad es como un “dejar ser al ente” que efectua la
esencia de la verdad bajo la forma de una re-velacién del ser. Por
conslgulen[e. la verdad no es el cardcter de una proposicién ade-
cuada que enuncie un sujeto respecto de .un ob]eto. la residencia
orzgmal de la verdad no estd en el juicio. Si el juicio o la propo-
siciéon son adecuados es porque previamente fue adecuado el com-
portamiento, gracias a una disposicién abierta. Lo que hace posx-
ble la verdad posee por ello un derecho mads ongmal a ser consi-
derado. como esencia de la verdad.s :

Cualesquiera que sean las proyecc:lones de esta idea de la verdad,
nos encontramos otra vez con un existente aislado, casi tan aislado
-como ¢l ego cartesiano, solitario frente al ser. Es indudable que la
disposicién de apertura es anterior a las verdades concretas, y
condiciona su posibilidad. Pero, en los términos en que se describe
esta apertura, ella condiciona tan sélo la posibilidad de las verda-
des cientificas. La disposicién abierta gserfa acaso algo mds que
una palabra nueva para designar aquella disposicién vocacional
de la filosoffa, ya definida por Platén como forma de vida desin-
teresada? En el Sofista, la dialéctica (o sea lo que hoy llamamos
metaffsica) se designa como vocacién de hombres libres. La cien-
cia es mtenmén de verdad: es la disposicién a comunicar el ser

“tal como es” sin segundas intenciones. El otro estd implicado. en
cualquier intencionalidad..

Es acertada la nocidén de que con la verdad se libera al ser. Esta
férmula de la liberacién del ser, y la férmula andloga que nos
habla de dejar que €l ser sea, son metiforas convenientes para in-
dicar que, en las vocaciones libres, es el existente el que se libera,
cuando se enfrenta al ser sin otro propésito que el de conocerlo y
darlo a conocer. Antes que un sistema de verdades pro-puestas
0 ex-puestas, la ciencia es una forma de existencia, una peculiar
manera de atender al ser: de ponerse o dis-ponerse frente a él. Sin
embargo, el hombre siempre estd dispuesto al ser, de una manera
u otra, porque estd puesto en el ser. La estructura es permanente:
mis que una singularidad vocacional, es una necesidad que se cum-
ple con la palabra. La ciencia es la existencia que depura la pala-
bra: en ella no se origina la apertura.

En todo caso, la dlsposmén especifica de la filosoffa no es pri-
vada, reservada y casi secreta: implica la trascendencia de la inte-
rioridad en el acto dialégico. La esencia de la verdad radica en la

13 De la esencie de la verdad, 1.
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ex-posicién del ser. Esta exposicién, que también se produce en
el logos ordinario, es mis libre en la ciencia porque no entraiia,
respecto del otro, ningtin propdsito que no sea el de la pura ver-
dad. En este sentido puede llamarse puro el logos. La pureza de
Ia vocacién cientifica cualifica entonces una forma existencial bien
definida de relacion intersubjetiva.

Segtin la tesis de Heidegger, quedaria excluido del fundamento
de la verdad el acto de manifestarla. La manifestacién serfa con-
tingente; la definicién de la esencia de la verdad no tomaria en
cuenta la disposicién dialégica, que es inherente a la apertura.
Pues jcon qué fin se manifestaria el ser, si ya estd patente para
uno mismo? El fin de la comunicacién serfa exirinseco a la verdad
de lo comunicado. Ese “uno mismo” es otra vez el ente que se
basta a si mismo para la verdad. Y tampoco quedarfa empefiado
en ella por completo; pues, si la verdad es anterior al logos, como
la condicién es anterior a lo condicionado, entonces el logos no es
béasicamente definitorio. Pero el hombre no se define como el ser
de la verdad porque algunos puedan llegar a ella, sino porque
todos estamos en ella sin buscarla: porque estamos en el ser y lo
expresamos. El hombre es el ser que manifiesta el ser. Lo basica-
mente definitorio es la expresion. A

Habiendo caiticado la adecuacién, Heidegger no resuelve el pro-
blema conexo de la apéfansis. Porque no basta afirmar, aunque
sea cierto, que la expresidn verbal efectia una presentacién del
ser. Sin el factor dialdgico, esa relacién de la palabra con la cosa
es ahora tan oscura, por lo menos, como aquella relacién de con-
veniencia entre el entendimiento y la cosa. Habremos de invertir,
por consiguiente, Ia direccién de la busqueda. La via de solucién
apunta hacia el ente para quien el enunciado se enuncia efectiva-
mente. Porque el otro yo no es tan sélo un receptor ocasional: su
existencia misma es condicidn del acto apofintico. La disposicién
hacia el ser es variable. Lo invariable, y comin a todas las actitu-
des, es dialogar sobre el ser.

La esencia de la verdad es el didlogo. La libertad que se obtiene
mediante una actitud bien dispuesta frente al ser no es la mis
primitiva. La expresién es la libertad del hombre. Y ese didlogo,
en el que expresamos el ser, tiene una forma dialéctica. Expresar
es afirmar la pertenencia en el ser. Es imposible desprenderse de
€l, e innecesario por tanto buscarlo o pretender descubrirlo. Al
mismo tiempo, esta afirmacién o con-firmacién expresa es un acto
que no estd determinado por el ser al cual pertenecemos y que
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comunicamos. “Lo otro” es incapaz de verdad. La libertad de
palabra consiste en producn' mais ser cuando comunica el dato
del ser.

§24 LA RESIDENCIA DE LA VERDAD: EL LOGOS

En Ia teoria de la verdad segin He1degg'er, se pasa de la’interio-
ridad de la disposicién subjetiva a la exterioridad del ser, sin nin-
gun- intermediario. El logos se define por su funcién apofintica
~del ser; la verdad, sin embargo, no residiria en el logos mismo.
Lo que fundamenta y hace posible la verdad seria aquella disposi-
cién abierta, puramente interior, y anterior al enunciado que €x-
presa el ser como es. No ha quedado esclarecido, en términos on-
toléglcos, a qué responde la formulacién de un enunciado cnal-
quiera; o sea, de qué manera la palabra de verdad constituye una
nota definitoria del ser humano.’* ¢Cémo consigue la palabra
manifestar el ente? ¢Cémo puede ser histérica una manifestacién
verdadera? El problema de la historicidad -no se resuelve si Iz ver-
dad no recupera su residencia propia, que es €l logos. Es necesario
que haya en la contextura de lz verdad zlgin otro elemento, ade-
mis de la disposicién contemplativa frente al ser, - Porque, si hay.
algo que resulta indudable, es que la pura apdfansis no puede ser
histdrica. S6lo es histérico el pensamlentb sobre el ser, no la de-
claracién de su presenaa
Podemos adoptar el mismo ejemplo de Heldegger “Esta mone-
~da es redonda”. El enunciado es verdadero en la forma caracte-
ristica de la simple apéfansis De hecho, la apéfansis estarfa cum-
plida diciendo solamente “esta- moneda”, pues con tal expresién
indicativa ya quedar{a manifiesto el ente de que se trata, sin ne-
cesidad de atribuirle un predicado. En principio, la atribucién
del predicado, en tanto que cualifica el ente y dice cémo es, puede
ser adecuada o no adecuada, es decir, determina la verdad o el
error de la proposicién completa; pero esta verdad ya mno es la
misma verdad primaria de la simple apéfansis. En el caso del
ejemplo, es fécE asegurarse de la conveniencia de la predicacién,
y de la consiguiente verdad del juicio, por una simple inspeccién

.- 18 Fl lector debe examinar. por su cuenta las sutiles. diferencias que presen-
tan, enl cuanto -a la teoria de Ja verdad, la vemidn de El ser y el tiempo y la
versién posterior de De la esencia de la ve-rdud Esto es ajeno 2 1a [inalidad
del presente estudio
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del objeto mismo: se ve gue Ia moneda es redonda, tan claramente
como se ve que estd ahl. Pero si el predicado fuera otro, y la pro-
posicion dijera, por ejemplo: “esta moneda es de plata”, la conve-
niencia de la predicacién no resultarfa tan inmediatamente mani-
fiesta; serfa necesario efectuar una verificacién para garantizar que
es verdadera. Siempre que es necesario verificar la verdad, el enun-
ciado contiene en su misma pretensién de verdad la posibilidad
del error. Pero el error en la predicacién no anula la verdad de ia
presentacién, contenida en el concepto sujeto del enunciado.

El error, por consiguiente, aparece en una [ase posterior a la
apéfansis, y presupone esta fase mds primitiva, Una verdad pri-
maria es condicién de posibilidad de la verdad o el error eventua-
les en la conveniencia de la predicacién. Pero, lo mismo esa ver-
dad primaria que las demds, son operaciones dialdgicas. Llame-
mos presentacion del ser a la verdad que es puro testimonio de su
presencia. La representacion le afiade algo, y lo afiadido es justa-
mente 1o que le resta apodicticidad. La fase signiente es la que
corresponde a la opinidn, en la cual hay un aporte que es mis
que una re-duplicacién.

Sin embargo, la presentacién, la representacién y la opinién pue-
den y suelen producirse conjuntamente, y por esto es diffcil dis-
cernirlas, El esquema abstracto de las tres fases sirve a un fin
expositivo: revela los componentes de un proceso, no su itinerario.

Se comprende ahora por qué razén no es posible alcanzar en la
ciencia una versién de lo real que sea Integra y definitivamente
adecuada. Esa aportacién del pensador, lo que ¢l afiade a la pre-
sentacion, es una creacién suya. La teorfa se construye con datos,
rigurosamente observados; pero la faena constructiva es una obra
personal, Primero el ser se presenta; luego se representa. En la
representacién expresiva, y sobre todo en la opinién cientifica, se
presenta a la vez el ser del representante, junto con el ser del ob-
jeto representado. El cientifico es un fidedigno representante del
ser: es un simbolo viviente de lo que no es él. En el simbolismo
aparecen el hombre en general, como ser de la expresidn, y el in-
dividuo caracterizado por el producto histérico de su saber expreso.
Asf el sujeto de la verdad debe considerarse como auténtico movn-
g cotno autor de una obra, como operario y protagenmista de
una accién en la cual se forma a s{ mismo al crear formas simbé-
licas y modos de expresién. La verdad de um logos que pretende
declarar cémo es lo que es, constituye una composicién de dndpav-
o5 Y moinewg: una manifestacién y una creacién.
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. Este factor poiético en la composicién de la verdad es la condi-
cién que hace posible ¥ que explica su historicidad. La verdad
segura de la ciencia es justamente precientifica; la verdad cientifica
no es cabalmente apodicnca. La interrogacién cientifica no versa
sobre la presencia, sino sobre el qué y el cémo de lo presente. La
sola presentacién no llegarfa a nutrir el cauce de la historia: sélo
recalcarfa la presencia. Ninguna ciencia. se limita a una mera re-
presentacién. Por otra parte, la operacién constructiva no inva-
lida 1a apéfansis: el producto de aquella interrogacién no es como
el de una imaginacién poética, en el sentido de literaria. La cien-
cia ex-pone por razones, por causas, leyes y formas. Ah{ cabe el
error. Sin el error no se entiende la verdad. Pero la historia de la
verdad no es la crénica de los errores, de las aproximaciones falli-
"das. La verdad misma es histérica, en tanto que accién humana
creativa, y en tanto que accién verbal.

Es necesario, pues, que la verdad de epastemc contenga ese otro
factor afiadido a! de la simple representacién: sin apdfansis no
serfa. verdadera, sin pdiesis no serfa cientlfica e histérica, El pensa-
miento filoséfico se ha rehusado a reconocerlo, porque hubiera
compromeudo el ideal de una verdad absoluta, indiferente respecto
de quien la.formula, universal, necesaria e inmutable. Faltaba
conciliar, sin embargo, ese inquietante dato de la historicidad con
el dato comprobado de la adecuacién. Estos dos hechos parecian
indudables, y lo son, pero no parecfan compatibles. Su compati-
bilidad, como hemos visto, no la ha resuelto la teorfa de Heidegger.

La mala comprensién de la historicidad ha conjugado dos pen-
samientos adversarios. Una forma nueva del absolutismo, que pri-
va en ciertos sectores cientificos, reconoce el cambio de las teorfas,
pero juzga que cada una tendrfa un periodo provisional de vigen-
cia; el cambio consistirfa en la correccién de los errores pasados.
El absoluto de la vérdad presente, en que creyé el racionalismo,
queda simplemente aplazado, proyectado al futuro. Por su parte,
el relativismo que ha motivado en algunos el hecho de la histori-
“cidad, concuerda con esa idea de la vigencia actual, pero sin espe-
ranza ni deseo de correccién. El arraigo de la verdad en el pre-
sente, sin proyeccién futura, eliminarfa el. error: todo pensamlento
actual serfa verdadero.

Cuando la validez de la verdad se concentra a su momento his-
térico, acaba por contraerse al individuo que la formula, como
opinién irreductible, aquf y ahora. Sobra decir que esto anula su
pretensién de validez cientifica. En rigor, anula también su histo-
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ricidad. Relativismo no es historicismo: la contraccién del 4m-
bite temporal de la verdad al momento presente rompe la conti-
nuidad de las verdades, el orden dialéctico de su secuencia. El
relativismo historicista acaba en la paradoja de negar la evolucién.
Las verdades serfan meras expresiones.

¢Qué clase de producto es el que ofrece la cienciap Ella es his-
térica no sélo porque es productiva, sino porque su producto es
una obra verbal. La afirmacién de que la verdad es expresiva no
alude a la subjetividad de quien expresa; cubre algo mis que el
hecho patente de que hay un sujeto humano que la piensa y la
dice, y de que en su obra quedan reflejadas su personalidad y las
conexiones de sentido que delimitan su situacién. Por debajo de
todo esto, mas radicalmente, la verdad es expresiva porque es obra
de palabras. 1a historicidad de la verdad es la historicidad de la
comunicacién: el ser sélo es comunicable histéricamente.

El logos es solidario. La evidencia primaria es compartida. La
expresién verbal no es una operacién secundaria, que presuponga
la posesién de la verdad. La verdad no se expresa: estd ¢n la ex-
presién. El hecho de la participacién quedaba encubierto por la
idea de la concordancia con el objeto, y puede confundirse con el
asentimiento de los demds, al que siempre aspiramos cuando ex-
ponemos un parecer. Pero la evidencia compartida verbalmente
no ¢ la didiva de una verdad que hayamos descubierto a solas,
La evidencia se comparte en el acto mismo de lograrla. La ver-

_dad es cosa de palabras, y la didiva que traen las palabras es la
del ser comunicado. La comunién en el ser se produce en el acto
de la verdad: un acto expresivo que cumple su cometido, sin alte-
rar su estructura, lo mismo cuando la verdad de un pensamiento
queda confirmada, que cuando su pretensién es fallida; cuando el
mensaje es claramente inteligible, que cuando su intencién expre-
siva es deficiente, o el interlocutor no capta bien su contenido
manifiesto. Esto es lo aleatorio. Lo decisivo es que la residencia
de Ia verdad es el logos, y que ésta es la razén de su historicidad.

§ 25. SIGNIFICACION Y EXPRESION. EL SENTIDO CONSENTIDO

E] problema de la verdad y el problema de la significatividad no
pueden tratarse separadamente. La condicién necesaria para que
una proposicién sea verdadera, es decir, que represente de manera
adecuada el objeto de que se trate, estriba en que el objeto mismo
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esté ya designado en los términos del enunciado univocamente.
La significacién propia contiene ya una verdad: produce una efec-
tiva apofansis del objeto. Las verdades que formulemos después
sobre este objeto son resultado de una sintesis. Esta atribucién de
un predicado a un concepto sujeto envuelve, como habfa advertido
Aristételes, la posibilidad del error. Pero si los términos de la
proposicién erréneaz son inteligibles, o sea propiamente significati-
vos, el error estari en la sintesis. El enunciado hace patente el
objeto, o sea “aquello de que se estd hablando™: la cosa estd pre-
sente, aunque mal representada, Podemos anticipar as{ que la uni-
vocidad de la significacién también es dialégica, y consiste en una
concordancia de las referencias respectivas que hacen los interlo-
cutores al hablar del mismo objeto. La teorfa 1dgica de las signifi-
caciones ha de fundarse en una teoria ontolégica que ponga de
manifiesto la condicién de posibilidad en general de toda signifi-
cacién.

Abordamos ahora nuevamente, siguiendo la guia de este tema de
la significatividad, el mismo problema recurrente de la concordan-
cia. (Cémo se establece la posibilidad de que una palabra sea sig-
nificativa? Al pensar en la verdad, la efectividad de la relacion
significativa solfa darse por descontada; de hecho, es algo patente.
Pero es necesario exhibir la estructura de esa relacién: investigar
cémo pueden las palabras ser simbolos de realidades. La opera-

_.cién simbélica se llama asi porque reune dos componentes simila-
res, y de antemano no se advierte en los términos de la relacién,
que serfan la palabra y la cosa, ninguna propiedad intrinseca que
indique una peculiar afinidad entre ellos.

Ya advertimos que la relacién entre la palabra y la cosa no es
menos oscura que la relacién entre el intellectus y la res. Pero es
oscura porque la significatividad, sin definirla, se considera una
relacién directa entre dos heterogéneos. De esta manera resulta
imposible explicar la diversidad de los términos con que distintos
idiomas designan el mismo objeto, o.incluso la sinonimia, dentro
de un solo idioma. Definitivamente, no hay nada en la palabra
moneda que, por naturaleza, la constituya en una designacién
apropiada del. ob}eto moneda, ni que.justifique su traduccién por
la palabra inglesa coin. Las teorias de la significacién no creyeron
pertinente explorar cémo es factible ese trinsito de un lenguaje
al otro, al cual llamamos traduccién.

Después de los preliminares indispensables, podemos ahora pre-
cisar esas condiciones de posibilidad en general del acto significa-
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tivo. Primero: la relacién significativa es posible por aquella ade-
cuacién primaria entre el ser que habla y el ser de que se habla.
En el acto mismo de expresar se expresa la inherencia del logos
en el ser. Esta convenientia es la base ontoldgica que permite la
eventual univocidad o conveniencia semintica de los términos y la
adecuacién de los enunciados. E! principio de la unidad del ser
establece que no hay ni puede haber in-conveniencia metafisica
entre la palabra y la realidad. Segundo: la relacién significativa
es factible porque los términos que la constituyen no son hetero-
géneos: la significatividad es dialdgica.

~ Tenfa que haber, pues, otro término constante. La posibilidad
de que una palabra sea significativa ha de buscarse en una relacién
que por ella se establece entre €l sujeto que la emplea y el otro
sujeto que la comprende. Aqui tenemos dos términos homogé-
neos, susceptibles de entrar en conexidén existencial y légica directa.
La palabra puede significar, o referirse a la cosa, porque los dos
interlocutores se significan: se hacen signos verbales el uno al otro
para referirse a una realidad comiin. La palabra sélo puede tener
un sentido si tiene sentido comin. Significatividad es comunidad:
todo sentido es consentido.

Por esto la univocidad es relativa. Es una aspiracién nunca ple-
namente realizada del ser que expresa, porque no es una relacién
fija y directa de la palabra con el ente. La realidad y la signiii-
catividad son ambas comunes; pero la comunidad del ser no esta-
biliza los significados de una vez por todas. Aunque la mayoria
de los términos del lenguaje ordinario tiene significaciones defini-
das y reconocidas, la expresién es una continuidad discursiva, y el
significado general de los enunciados es una funcién de la inten-
cionalidad expresiva y de la relacién dialégica. La cosa sigue sien-
do la misma, como quiera que se designe; pero su mismidad no se
hace patente sino por una significacién compartida: la significa-
cién también es también una expresién. Y en tanto que la inter-
pretacién contribuye a establecerla, por esto mismo no puede ser
estable.

Lo cual bastarfa para desvanecer esa ambicién muy difundida
de resolver en el dominio de la Iégica el problema de la significa-
cién, o de concentrar en ese dominio el andlisis filoséfico del len-
guaje. El pensamiento riguroso fija el significado de los términos.
El precepto de “definir los términos” es una férmula secular en la
filosoffa. La misma necesidad de este precepto revela que la tarea
es permanente. La filosofia y todas las ciencias forman sus voca-
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bularios en un proceso de orlgmahdad contmuada. La defipicién
no impide la originalidad expresiva. La ciencia es comunidad. Y
no lo es por las relaciones de cooperacién social que puedan
establécer los cientificos, sino porque Ia propxedad de las signifi-’
caciones, para quedar establecida, requiere una participacién. El
entendimientg es una funcién hermenéutica, que quiere decir dia-
14gica. La ciencia es una de las formas de expresar la comunidad

- del SeT; pero es una forma histdrica: la univocidad no es un hecho
légico * ‘natural”, sino una operaaén una obra del cientifico, in-
cierta como todas. _

{Qué es lo con-venido en la con-vemenaa? Manifiestamente, la
palabra y la cosa no se convienen la una a la otra. El ente que es
la moneda puede identificarse mediante la palabra moneda por-
que los interlocutores convienen en emplear dicho simbolo. para
los fines de la designacién apofdntica. Las definiciones de los dic-
cionarios no aspiran sino a fijar el sentido reconociendo el hecho
del consenso: establecen los significados aceptados y en uso. Pero
los mismos diccionarios han de renovarse para ser wtiles, admitir
nuevos’ térmifnos y nuevas acepciones de términos conocidos. Lo
- esencial y radical, por consiguiente, en la relacién de significativi- .
dad, no es una conexién misteriosa entre la palabra y el objeto,
sino la relacién entre dos sujetos En ella se efectiia esa referencia,
esa’ con-fluencia haaa el objeto, en que consiste la auténtica con-

venientia.

El convenio de los dialogantes es un hecho que no implica, natu-
ralmente, un acuerdo deliberado, o una especie de pacto social.
Las cuestiones relativas al origen del lenguaje no guardan ninguna
relacién con la estructura del consenso que pone al descubierto el
andlisis fenomenoldgico. Sea cual sea el sistema simbélico, ningan
‘término puede ser efectivamente s:gmﬁcatwo si su sentido no es
.conse.nudo, o sea un sentido comiun. No se trata, pues, de un
consentimiento personal voluniario, sino de una propiedad inhe- -
rénte al logos mismo. El consenso no es sino el hecho de la in-

teligibilidad; es una palabra que podemos usar para captar mejor
‘que la significacién, aunque es una referencia a algo real, sélo es
‘poslble como relacién de entendimiento mutuo. E] acto de nom-
‘brar-es una literal conversacién.- La preposicién que encabeza la -
‘1abj'a_compuesta con-senso indica la relacién de comunidad sig-
icativa.  El cardcter vinculatorio lo posee el logos de manera
ncial,” Pero la” comumdad lingiifstica es_histérica, como lo con-
”!m.nan las ciencias del leng-ua]e, la eumologfa la seméntjca. La




EL SENTIDO CONSENTIDO 183

historicidad de las significaciones nos aproxima a una clara com-
prensién de Ia verdad.

En ninguna de sus modalidades posibles, puede perder el logos
su intencionalidad expresiva y. comunicativa, que es inherente a
toda efectiva significacién. El hombre, como ser de la expresién,
es por ello mismo el ser de la verdad. Es legitimo afirmar, por
consiguiente, que en la verdad estamos siempre: la verdad es forma
de la existencia humana. El simple didlogo mds elemental implica
ya la verdad; Ia intercomunicacién sélo es posible sobre la base
de una realidad que se haga patente, como realidad comiin, me-
diante la palabra. Reconocemos conjuntamente el ser antes de que
se presente la posibilidad individual de incurrir en error respecto
de él. La verdad estd presupuesta en el error involuntario; la
verdad estd incluso presupuesta en el engafio deliberado. Al dis-
cernir un engafio o un error nos pasa desapercibida la verdad que
ellos contienen también, necesariamente, y sin la cual no fuera
posible ese discernimiento. El ser sobre el cual versan ese engafio
y ese error es el punto de referencia comtn del que miente y del
veraz, del que acierta y del que se equivoca. El error es una posi-
bilidad del conocimiento que sélo se desprende del trasfondo de
la verdad; y el engafio es una posibilidad existencial que sélo pue-
de cumplir su intencién —su mala intencién— cuando es verosi-
mil, o sea similar a lo verdadero: cuando contiene una parte de
verdad. Pues el engafio absoluto y total se derrotarfa a si mismo;
seria la falsa presentacién de un ser no compartible, con la cual
se cortarfa en efecto la comunicacién, y el pretendido engafio no
podria surtir su efecto.

Gozamos plenamente de la posesién segura e indudable del ser,
antes de adoptar frente a él esa disposicién existencial que es la
caracteristica del saber de episteme. La palabra atestigua la exis-
tencia de lo real. Hay didlogo: luego hay seguridad en el ser. (Asf
pucde superarse el idealismo; mejor atin, se descubre que la base
donde se montd la polémica entre el idealismo y el realismo no
estaba bien establecida fenomenoldgicamente. La evidencia del ser
no reside en la conciencia, sino en el logos).

Que el ente se constituya como tal ente por la palabra” signi-
fica ahora que sélo el didlogo (el sentido consenso) puede dar la
garantia suficiente de que lo captado intuitivamente no es una
ilusién, sino una realidad efectiva. Por encima de esta garantfa
no se dispone de .otra; pero tampoco se requiére. Asf, la verdad

17 Heidegger, Hdlderlin y la esencia de la poesta, passim.
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no es universal por el conseniso de los hombres sobre una deter-
minada tesis, sino por el consenso en ¢l sentido de las palabras,
que las hace efectiva o actxvamente ‘apofdnticas. Nos entendemos:
luego hay verdad.

Sin el sustento de la verdad primaria, que es la comtin identifi-
cacién del ser mediante la palabra, no serfa posible el desacuerdo.
Y en el 4mbito de este desacuerdo han de caber, no sélo toda la
muluplmdad innumerable de las opiniones vulgares, sino ademis
Ia historia entera de las doctrinas filoséficas y cientificas. La histo-
ricidad de la verdad no anula su valor propio de verdadera, porque
este valer se funda primariamente en la comunidad de las sig-
nificaciones.

El realce que ha de darse 2l hecho de esta comunidad de las
significaciones permite restablecer ]la unidad del conocimiento,
desdoblado artificialmente por la teorfa en precientifico y cienti-
fico; y a la vez asegurar su continuidad, o sea la permanencia de
la verdad en la evoluci6én histérica. La funcidn significativa es
inalterable. Con ella aseguramos la posesién del ser. Lo que estd
sujeto a variacion son las significaciones positivas.

La antigua distincién que introdujo la filosoffa entre la doxa
Y la episteme es necesaria, pero no ha de establecerse con el crite-
rio de la verdad (de la verdad como producto refinado del inte-
lecto) ; pues la doxa contiene también una verdad, en tanto que
es simplemente inteligible: en tanto que se formula con términos
szgmhcatxvos o apofinticos.

La doxa carece de un ethos propio; no estd reprimida y condu-
cida por un método, una técnica especifica, un orden de términos
sistemdticamente organizados, y unos procedimientos de verifica-
cién que permiten denunciar el error. La opinién tiende a im-
ponerse a la realidad, y a veces se impone a los demds, contra los
hechos, cuando la fuerza que la apoya es ]la mera voluntad expre-
siva. La ciencia, en cambio, es la actitud de la buena fe ante ¢l
otro, porque se somete al ser, y éste es su ethos propio.

La distincién existencial o vocacional, o sea ética, entre opinién
y ciencia, y la unidad de su estructura funcional, no han sido
debidamente¢ atendidas., La filosoffa daba por consabido que la
opinién era inestable, por ser mera expresién personal. Que fuese
adem4s histérica, ya era m4s inesperado, porque esto venfa a darle
un cierto caricter orgdnico; pero no alteraba el criterio de su dis--
tincién con la ciencia: en la opinién no estaba la verdad. Lo que
ha resultado mds perturbador ha sido descubrir que la propia
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ciencia era tan histérica como la mera opinién. ¢Dénde estaba en-
tonces la verdad?

El anilisis fenomenolégico ha permitido reconocer que la ver-
dad primaria, que es la apéfansis, la produce el acto de la simple
significacién; que este acto es dialégico, y que se encuentra lo
mismo en el nivel precientifico que en el cientifico. El compo-
nente histérico del conocimiento estd en la pdiesis. La manifesta-
cién del ser no es histérica.

La verdad estd en la palabra. La creatividad del pensamiento
requiere a veces una estudiada renovacién del lenguaje. Pero in-
cluso un repertorio de significaciones acreditadas depara otras ve-
ces al pensador la manera de renovar los métodos y las teorfas. La
creacién no implica siempre un nuevo esoterismo, que obliga a
malgastar el esfuerzo en una hermenéutica prehmmar, meramente
terminolégica. El importe revolucionario, o sea pozet:co, de un
pensamiento no se calibra por las peculiaridades de expresién que:
distinguen a su autor. Mds bien se dirfa que, en una situacién
de reforma como la presente, es aconsejable por razén de método,
y no séle de estilo, no reducir el arte a puro artificio. §in renun-
ciar al rigor técnico, el lenguaje puede en filosoffa eludir la satu-
racién de los tecnicisinos herméticos. Hay que decir las cosas de
otra manera. Pero esta manera, diferente de la consagrada, viene
a ser ahora precisamente la manera comin. El retorno a las cosas
mismas impone un retorno a las buenas maneras de la expresién,
que hacen mds accesibles las cosas; y asi el lector puede revivir
la gestacién del pensamiento, reseguir sin obstdculos la via que
conduce de Ja cosa a la idea. Sacando de las palabras conocidas
todo el jugo de sus significaciones presentes y pasadas, se iluminan
las experiencias comunes. Esta es también parte de la labor pro-
ductiva o histérica de la filosofia; una parte en la cual, con la
produccién de verdades, el hombre revela, como en la poesia y el
arte, ese caricter constitutivo de su ser que es la expresividad.
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. VII. LO QUE EXPRESA

§ 26. L.a FORMA cOMUN DE SER Y EL MODO INDIVIDUAL DE EXISTENCIA

CuAnNDO nos proponemos estudiar “lo que expresa” el hombre, el
camino de la investigacién parece de momento perderse entre la
profusién de las formas y estilos, de las significaciones y las inten-
ciones expresivas. La abundancia misma y variedad de los fené-
menos delata la necesidad de una pauta, de acuerdo con la cual
podamos transitar por ellos sin perder el hilo conductor que habra
de conducirnos a conclusiones tedricamente vilidas. Esta, como
hemos visto, es tarea reservada a una metafisica de la expresién.
Hemos de examinar ahora lo que haya de comin en toda expre-
sién, independientemente de las diferencias de forma y contenido:
lo que estd patente de una manera bisica y primaria en la2 expre-
sién concreta.

En cualquier expresién, el hombre expresa su ser hombre. Esto
no es “algo” que esté reservado para unas determinadas expresio-
nes eminentes y excepcionales; tampoco ha de obtenerse por abs-
traccién de los contenidos concretos. Por el contrario, puede con-
siderarse objeto de una investigacidn fenomenolégica porque estd
universalmente presente; su misma prominencia constante nos per-
mite en la vida darlo por supuesto: es aquello sin lo cuzal no ha-
bria ninguna expresién concreta, ni pudiera tener ninguna de ellas
una significacién determinada. Lo que el hombre expresa prima-
riamente en cada una de sus expresiones es su misma presencia
real como ser de la expresidn; y este ser y este hecho constituyen
la condicién implicita de toda posible interpretacién "“natural”
de las expresiones, sin la cual no podrian elaborarse después las
respectivas ciencias positivas.

Esta realidad del ser no hay que desentrafiarla del fondo recén-
dito de ninguna expresién. La efectividad de cualquier expresién,
la posibilidad de que un fendmeno determinado sea captado como
expresivo y de que transmita una significacién, depende de que
el ente en ¢l cual dicho fendmeno tiene lugar sea a su vez aprehen-
dido apodicticamente como el ser productor de expresiones, y di-
ferenciado metafisicamente como tal. En una expresién determi-
nada cualquiera, lo primero que se expresa, y lo dnico que no
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requlere ninguna mterpretaaén, és la forma: comﬁn del ser: la
forma de ser humana, como ser de comunidad.

Pero este concepto de “ser expresivo” no es equip‘aréble a un
concepto de clase, ni siquiera funciona teoréticamente como “idea
del hombre”; pues las ideas del hombre son expresiones del hom-
bre mismo, y por ello son histéricas, y los conceptos de clase, para
funcionar légicamente con universalidad determinada, han debido
formarse previa consideracién de los casos particulares. Por el con-
.trario, esta peculiar idea del ser de la expresién es vivencia antes
que idea; no estd condicionada por una situacién histérica, ni es
.resultado ‘de una induccién; funciona existencialmente antes de
que pueda traducirse en teorfa o en concepto légico, porque pro-
_viene de una directa intuicién de lo que expresa cualquier ente
al que llamamos hombre: su mismo-ser humano.

Este ser. es histérico. .Partiendo del hecho ‘de la historicidad, la -
pregunta que interroga por el ser del hombre no puede respon-
derse eligiendo aquella idea del hombre que parezca mds certera,
entre las que ha producido la historia; tampoco puede ser una idea
nueva que se afiada al repertorio. Que su ser es histérico, es algo
que precisamente queda corroborado en cada una de esas ideas;
porque todas han sido adecuadas, en. el sentido de auténticas: son
expresiones de las situaciones fundamentales respectivas, o sea del
modo de existéncia caracteristico de lo que por esto ha de llamarse

“situacién histérica™.

.¢Qué tienen de comin entre s las ideas del hombre? Esto eqm-
vale a preguntar qué hay -de comiin, onto_légxcamente, entre los
hombres representados por su idea de s{ mismos; unos seres ca-
racterizados de manera tan diversa por sus modos de existir, Lo
comin es la misma diversidad, o sea la historicidad. Desde que
nace el logos, la expresividad culmina en un nuevo cometido: el
hombre ha de existir proponiendo una idea que exprese su ser
mds {ntimamente que las otras formas de expresién. En la idea
del hombre éste habla de s{ mismo con palabras de razén. Pero la
metaffsica de la expresién es otro hablar. Aqui se da razén del
hombre y de su idez-a la vez,

Lo que. no es histérico es el dato constame. el hombre se pre-
' senta siempre como ser de la expresxén. y la evidencia de este dato
no requiere la acumulacién de casos ni un raciocinio de analog'la'
tampoco puede reforzarla ninguna teoria. Basta la presencxa de
un hombre para que cada uno de nosotros, sin reflexién ni decisién
previa, empiece a responder a esa forma de presencia. La presen-
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cia €s una correspondencia. Es la existencia, no la teoria, la que
prueba la efectividad de nuestra intuicién primaria de este ser. La
cuestién de lo cormin, que es clisica en la filosoffa, se resuelve
aquf de manera automitica, sin raciocinios.

Las ideas del hombre no se sobreaiiaden a las situaciones v1taIe5'
la expresién cambia la situacidn, y al pasar histéricamente de una
situacién a otra, nada permite distinguir el cambio, si no es la
expresién misma. La expresién es el ser en acto. Las expresiones
humanas no son como la crénica, mis o menos fidedigna, de lo
que le acontece al ser, sino que son este propio acontecer, como
si el relato fuera la accién relatada; pues no se vive primero y lue-
go se expresa lo vivido: vivir consiste en expresar.

En el hombre, €l ser es acto en una acepcién- mas compleja
que la acepcién aristotélica de este concepto. El acto fue ideado
para explicar la continuidad temiporal de la existencia, Pero, en
la temporalidad humana, esa continuidad implica, en el acto pre-
sente, no solamente la potencia, que es la apertura hacia el futuro,
sino la actualidad del pasado. El acto es literal accién. La se
cuencia de la accién humana tiene efectos acumulativos y de trans-
formacién. EI ser tiene memoria ontolégica. La palabra memoria
designa aqui flguradamente el ser acumulado en el proceso tempo-
ral de la existencia. _

Fl hombre se expresa a sf mismo con integridad en cada ex-
presién concreta, porque en su presente actual estd comprendido
su pasado como algo presente en el acto mismo. Fuera de esta
continnidad integrada, la expresion no serfa efectivamente revela-
dora de su ser propio, sino tan sélo de su situacién vital, aqui y
ahora. La existencia humana no es el decurso temporal de un ser
ya completo inicialmente. Por esto el recuerdo reactiva el pasado.
El sentido existencial que tiene la facultad psiquica llamada me-
moria no es el de permitir una especie de balance del ser pasado,
que resultarfa siempre negativo: reflejarfa la pérdida de ser que
sufrimos avanzando hacia el fin. A medida que nuestra potencia
de ser disminuye, tratariamos de compensar la mengua con la
evocacién de lo que fuimos, y dejamos ya de ser. Pero la re-pre-
sentacién de Ia existencia pasada no es ese intento nostdlgico de
recuperar lo que ya no es. Nunca vuelve lo que sucedié; pero lo
que fue sigue siendo. Hay mengua e incremento. El hombre carga
su pasado, lo recuerde o no.

El recuerdo no es mis que la actualidad consciente y selectiva
de algo que puede igualmente quedar olvidado. El ser no olvida.
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Es cierto que todo acto, siendo libre, trae consigo una renuncia
de lo que desdefié nuestra eleccién. Al recuerdo de lo que fue lo
acompafia la evocacién, a veces muy nftida, de lo que pudo ser
y no fue. Pero la existencia retiene el pasado activamente: man-
tiene la actualidad de lo que fue y lo que no fue. Es decir, que
cada acto nuevo pone a contribucién, de manera integra, tanto lo
positivo como lo negativo: el ser se da totalmente en cada acto,
y en cada uno es diferente. '

Ser es actuar: toda accién es una expresién. La misma variedad
de modos 4nticos de existencia, con sus correspondientes estilos
expresivos, es lo que revela ia unidad en la forma ontolégica del
ser humano.! La forma ontolégica es comin a todos los entes
individuales; pero lo distintivo de esta comunidad es el hecho de
que sus miembros existen precisamente en la forma de ser comu-
nitaria que es la inter-comunicacién. Lo comin, en su ser, es la
forma de ser en comun.

La comunidad del ser la expresa un solo hombre con su sola
presencia. Este es un distintivo ontoldgico de la humanidad. Pues,
en efecto, el concepto de comunidad puede emplearse en relacién
con una pluralidad de entes, aun cuando no haya entre ellos rela-
ciones existenciales necesarias. El acto de ser no abarca entonces
sino al ejemplar individual. Una mesa es independiente de otra
mesa; pero cada una es lo que es porque posee unas notas que son
comunes a todas las mesas, y que determinan su pertenencia a una
comunidad genérica o especifica. En el caso de algunos entes or-
B4nicos, el significado ontoldgico de esta comunidad es mis paten-
te, porque la especie es ella misma una entidad real, y los especi-

. menes estdn relacionados unos con otros activamente. Pero tam- -
poco en este caso puede un solo individuo revelar el ser de la
especie, como en el caso de la especie humana. De hecho, la hu-
manidad no es una especie, por esta misma razén; no ¢s una sub-
categorfa del género animal, Lo comin entre los hombres es la
variedad y la evolucién histérica de aquellas notas que en otras
clases de entes son definitorias de manera uniforme, y ademds de-
finitivas. Entre los hombres, lo comin es ]a forzosa singularidad -
existencial de cada individuo. Asi la especie se convierte en co-
munidad. :

La comunidad es la forma real de la existencia. Hay comunida-
des histéricas porque la comunidad es la forma de ser propia de un

1 Sobre este tema, véase E. Nicol, La idea del hombre, 1946; Historicismo
y existencialismo, 1950 y La vocacién humana, 1953, capitulos 16, 17 y 19.
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ente comunicante, Su ser no es una incégnita. El hombre no es
un desconocido; es el dnico ser que estd siempre completamente
al descubierto: nada lo encubre, en tanto que ser, Tal vez por esta
apertura ontoldgica su existencia sea la mis vulnerable. La incég-
nita es la individualidad. La existencia marca la diferencia; pero
ésta no es un dato fijo para cada uno, sino un proceso. El indi-
viduo humano carece de la estabilidad que tienen los demids entes,
cuya forma de ser impone un modo de existencia previsible. Exis
tir es literalmente luchar por la existencia: el hombre se afana por
la estabilidad, pues no la tiene, y 1a busca creando comunidades, lo
cual es intrinsecamente arriesgado. El riesgo no es adventicio:
lo trae la palabra. Ninguna otra existencia es arriesgada por ra-
zones ontolégicas.

Diferenciacién y apropiacién son términos que se conjugan dia-
lécticamente. El hombre se individualiza en la existencia: no
tiene su propia individualidad completa desde el origen. En ver-
dad, nunca la tiene completa, y va adquiriendo la propiedad de su
ser apropidndose de lo ajeno. De este modo se hace a si mismo,
que quiere decir, se hace diferente. 1a adquisicién aumenta la
singularidad, como si remarcara una diferencia con lo adquirido.
Toda relacién es una apropiacién. Pero la forma de ser de lo
adquirido determina la forma de la apropiacién. La posesién de
una cosa no resuclve lo que hemos llamado extrafieza. Lo que es
ontolégicamente ajeno o extrafio presenta unos caracteres que ha-
cen imposible la comunicacién. Al apropidrmelo, no ingresa en
mi comunidad ontolégica: lo retengo, pero no me ofrezco. Por el
contrario, la apropiacién del hombre por el hombre es comuni-
taria sin ser nunca fisica; es efectiva en la intuicién de su presencia
real, y se produce en el modo distintivo de la intercomunicacién.
Es la expresivididad del ente ajeno lo que impide que sea realmen-
te ajeno, y la que determina la forma de nuestra mutua relacién.
Su ser no puede serme indiferente; no me deja en libertad de
pensar si puedo apropidrmelo de algin modo, porque la apropia-
cién se cumple. ya con la sola mirada. Ni el otro ni yo podemos
rehusarnos el uno al otro, en tanto que seres humanos. Ocurre
asf, forzosamente, porque ocurre libremente. Esto es: la existencia
del otro es requerida para alcanzar la propiedad de si mismo.
Necesito del otro para hacerme libre. S6lo porque estd ahi, el tid
me realza, no invade mi soberanfa. La libertad de unirme a él o
rechazarlo es episédica. En sentido radical, la libertad es la pro-
piedad de la existencia, y ésta nace de la co-existencia.
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Comunicar es dar y recibir, ofrecer y poseer. Si el comunicante
nos parece que re-presenta una incégnita con su presencia es por-
que su existencia libre es gestora de novedades, con las cuales se
moldea la individualidad distintiva del gestor. Y como las nove-
dades dependen conjuntamente del azar, el destino y el cardcter,
ni el propio gestor puede anticipar lo que se estd gestando dentro
y fuera de él. La incdgnita se enclava en el nivel individual o
existencial, no en €l nivel metafisico u ontolégice.

Podemos no saber quién es el otro, pero sabemos bien qué es.
La misma alteridad de su ser desconocido corrobora que lo cono-
cemos ya simbdlicamente, o sea .como un ser complementario del

. nuestro en esa forma existencial del ofrecer y €l recibir. El es un
ente productor de esos simbolos expresivos que son testimonio del
nexo que nos une ontolégicamente, y que por ello permiten co-
nectarnos existencialmente de muy variadas maneras, segiin cudles
sean- las expresiones. Pues la forma: de ser de la comunidad no
prejuzga la cualidad positiva de las comunicaciones: las expresiones
de animadversién revelan esa forma tanto como las expresiones de
amistad, y son igualmente vinculatorias, desde el punto de v1sta
ontolégico.

La individualidad ofrece innumerables modalidades concretas,
todas ellas singulares. Su ser iinico estd patente en sus expresiones;
la forma comin estd patente en Ja expresividad. La interpretacién
de sus manifestaciones dnticas se basa en la previa identificacién
ontoldgica. Al ser ajeno lo conozco como semejante; sé que es un
hombre precisamente porque no me basta saberlo para conocerlo
como individuo. A diferencia de cualquier otra forma de ser, lo
primariamente conocido es la forma comiin, mientras que el modo
individual se conoce después, y no acaba de conocerse nunca.

‘Tenemos aqui, por tanto, una inversién de los términos tradi-
cionales de la metafisica: respecto del hombre, €l conocimiento de
lo universal es anterior al de las determinaciones individuales.
Dirfamos que lo esencial se capta antes que lo accidental. La esen-
cia hombre es una apariencia: aparece en los accidentes de cada
individuo. Pero éstos han de ser interpretados; la esencia no.

Claro estd que los conceptos de esencia y accidente no son apli-
cables. ahora, La individualidad no es un accidente del ser hu-
mano; la expresién no es una contingencia de lo esencial, sino la
actualidad de la propia esencia, Esencia es necesidad; expresién
es libertad necesaria. Pero el empleo deliberado de estos dos afie-
'-]os conceptos denuncia su madaptacxdn a este caso mejor que los
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argumentos. Asf resalta la inversién en el método de la ontologfa
del hombre,

Esta inversién no tiene, sin embargo, una importancia pura-
mente metodolégica. O mejor dicho: la inversién metodolégica
no tiene una importancia puramente instrumental. Hay que cam-
biar los instrumentos 16gicos por razones ontoldgicas: el cambio lo
impone la naturaleza de las cosas. Los rasgos de la individualidad
humana no son reductibles a lo que se llamé accidente del ser. La
esencia de este ser serfa la expresién, pero ésta aparece siempre
individualizada: se actualiza sélo en lo particular. Digamos que la
esencia es la expresividad; pero la expresividad actual es princi-
pium individuationis, a la vez que species o esencia. Por tanto,
no hay especie. La expresién es esencialmente diferenciante; la
humanidad es especificamente activa, No es un concepto general,
sino una realidad diversificada por los contenidos determinados de
cada expresién singular. Humanidad es comunidad.

De suerte que pudiéramos distinguir, en toda expresién, como
tres planos o niveles diferentes: la particularidad de la expresién,
determinada bdsicamente en su concrecién por un contenido ma-
nifiesto; la pardcularidad del sujeto expresivo, determinado en su
individualidad, como unidad ¢ntica, por las mismas expresiones
particulares que €]l produce y que lo caracterizan personalmente;
en fin, la forma de ser comiin, que se hace patente en toda expre-
sién concreta, y es déterminante de esa misma diferenciacién énti-
ca entre los individuos.

Cada hombre es una unidad, cuyo caricter de originalidad sin-
gular se descubre en sus expresiones propias, y tiene por ello una
propia configuracién (a la que llamamos modo de ser, para evitar
la confusién terminolégica con la forma de ser comin). Como
consecuencia de ello, los individuos. humanos no pueden conside-
rarse como simples casos particulares de un género comiin; serfa
ilegitimo, desde el punto de vista fenomenolégico, prescindir de
sus diferencias, o conceptuarlas como meramente accidentales, por-
que estas diferencias, constitutivas de la singularidad éntica, son
la manifestacién actual de la forma comin. Reciprocamente, sa-
bemos que la expresién es Ja forma comin de ser precisamente
porque toda expresién es singular y reveladora de una diferencia
existencial. _

Lo que distingue a un hombre de otro hombre, pues, es algo
que los constituye, al uno y al otro, en lo que son efectiva y pro-
piamente. Lo que impide que esas diferencias no sean incomuni-
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cables es el hecho de que las produce el acto comumcauvo, Y que
con este acto lo que se comunica es una realidad compartida. In-
sistamos, pues, en que el ente individual no es un mero caso
particular de un género ontoldgico, o de una clase légica. Esta
manera tradicional de uniformar el método, aplicando al hombre
los mismos procedimientos légicos que pueden servir para otras-
formas de ser, no es adecuada a la condicién del ser histérico. Pues
la historicidad es esa radical originalidad del ente que crea diver-
sos modos de existencia; esa potencia de ser distinto, que se ma-
nifiesta libremente en expresiones singulares. El individuo huma-
no representa con fidelidad invariable la forma comin, no porque
sea equiparable a cualquier otro individuo, sino justamente por-
que no lo es. Lo que. ofrecen de comiin el uno y el otro es el
hecho de que cada uno expresa su autdctona peculiaridad; que
la crea expresindola, y que expresindose entran ambos en relacién
existencial comunitaria.

Lo cual permite discernir mejor aquella dialéctica de la expre-
sién. El hombre es ajeno al hombre por su individualidad dntica;
pero a la vez es propio, y no ajeno, porque esa individualidad se
forma en la comunicacién. El ti se singulariza expresando, y ex-
presar es activar la comunidad ontolégica y existencial a la vez.
En otros términos: la comunidad ontoldgica se manifiesta en la
diversidad éntica y en la pluralidad de comunidades histdricas.
La expresién es individualizadora: con ella el ente se -afirma en
su ser propio; pero esta afirmacién de propiedad no logra, en de-
finitiva, sino fortalecer el nexo. La expresién no disgrega; la comu-
nidad no se debilita al acentuarse las diferencias, cuando la origi-
nalidad autéctona de las expresiones realza la individualidad irre-
ductible. Porque sblo es irreductible en el sentido de tinica. La
expresnén funciona simultinea y correlativamente (dialécticamente),
como principio de comunidad y como principio de individuacién.

§ 27. FORMULACIONES DE PRINCIPIO

Podemos ahora formular, en el estilo m4s terso de unos principios,
las conclusiones obtenidas, en las cuales habrin de basarse los
analisis posteriores.

L Lo que exprese el hombre primariamente es la forma comin
de ser. A diferencia de todas las demids clases de entes, el.consti-
tutivo formal de la humanidad en s{ no es comiin sélo porque de-
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fina la entidad de cada individuo, sino porque la define como ser
de comunidad.

II. La simple percepcidn de la presencia humana es ya una iden-
tificacion apodictica y diferencial del ser de la expresion. Como
el acto de presencia es un acto comunicativo, esa identificacién es
otro acto con el cual se establece la relacién dialégica. Cuando se
pone delante, el hombre se ex-pone; su exposicién provoca una
respuesta, que es la exposicién correlativa, La presencia determina
la adopcién automitica de un dispositivo peculiar de la atencion,
que es el dispositivo hermenéutico.

I11. En la expresion, y solo en ella, se hacen patentes a la vez
la forma ontoldgica comin y el modo dntico singular de cada exis-
tencia. Lo “esencial” es aqui justo lo que aparece en la diversidad
y transformacién de los ejemplares individuales. El contenido sig-
nificativo y la intencién comunicativa de las expresiones concretas
son la materia en la cual se basa para la convivencia nuestra her-
menéutica natural. Las expresiones no son el trasunto de una for-
ma velada: la manifestacién del ser del hombre no estd reservada
para ninguna expresién excepcional.

1V. La identificacion del ente humano como ser de la expresion
es condicidn de posibilidad de su conocimiento como individuo.
Frente a2 una expresién individual adoptamos una disposicién her-
menéutica porque la identificacién no es ella misma hermenéutica.
La disposicién es espontinea e inmediata, En todos los demis
6rdenes del ser, el régimen es inverso: conocemos la indole comitn
del ser eventualmente, y sélo después de examinar los ejemplares
individuales.

V. La expresion es el principio de individuacidn humana. Ser
hombre es ser distinto; es hacerse distinto con actos expresivos. La
expresion no refleja el acto: lo constituye, La comunidad surge
de la diversidad, porque la existencia es accién, o sea trascenden-
cia de la individualidad. La expresién es la actualidad del ser.

V1. La historicidad del ser es consecuencia de la expresividad.
La trama de las relaciones vinculatorias formadas por los actos
expresivos no es estable. La expresién es autéctona, y la individua-
lidad que la produce no estd definida de una vez por tedas. La
expresién expresa el cambio y a la vez lo produce. Individualidad
no es singularidad numérica. Individualidad y comunidad histé-
rica son dos variables correlativas. Se puede decir que la comuni-
dad expresa ella misma el grado y las cualidades predominantes de
individualidad en sus miembros; pero estas cualidades son las que
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determinan a su vez la estructura de la comunidad. En tanto
que es un ser activo, el ser de la expresién ha de actuar produ-
ciendo novedades.

VIL Lo que el hombrc expresa en su actividad es una constitu-
cidn dialéctica del ser. Por s{ mismo, el ser de la expresién es lo
que hemos llamado un ser ex-puesto: la presencia del hombre
deja al descubierto su constitucién ontoldgica. Lo que significa
esta indole peculiar de apertura es que el acto de existir consiste
en darse u ofrecerse. ‘Pero el ofrecimiento de si mismo, que se
produce primariamente como un darse a conocer, es 2 la vez una
doble posésién. Expresando adquiere el hombre posesién de si
mismo: adquiere esa mismidad que es la acentuacién de su propia
individualidad éntica. ¥ como toda expresién es dialégica, el acto
comunicativo procura la posesién de lo ajeno; tanto del ser ajeno
que es el interlocutor, cuanto de todo lo ajeno que pueda ser
mentado en el contenido significativo de la expresion. :

VIII. En metafisica de la expresion, el método fenomenoldgico
ha de ser hermenéutico, y por ello mismo -historico. Filosofifa es
fenomenologia. El método no se adopta por razones especiales de
teorfa, sino por razén de una evidencia primaria: el ser mismo
es fendmeno. Ya no es entonces una simple guia para el trabajo.
Con ¢1 se establece una posicién bisica: se identifica el territorio
de todo pensamiento filoséfico,

En el territorio especial que cubre la ontologia del hombre, la
presencia del ser toma la forma distintiva de la expresién. A este
fenémeno sélo podemos enfrentarnos con un dispositivo herme-
néutico. Pero el andlisis capta enseguida otro hecho bisico, que
es el de la historicidad de Ia expres16n. El material fenoménico
de las expresiones es testimonio de una existencia singular, en la
cual se efectiia por necesidad la combinacién de lo nuevo con lo
viejo, que es la trama de la historia. La evolucién tiene un im-
porte metafisico, y no meramente historiogrifico; no se produarfa
si el ser de la expresién no fuese histérico en su ser mismo. La
historia no es un accidente del “animal racional”. Los productos
del hombre no cambiarfan si no cambiara el productor: la produc-
cién expresa el cambio, la expresién produce el cambio.

De esta manera, la co-respondencia que es el acto existencial se
proyecta mis all4 de la actualidad presente. La historia es un did-
logo a través del tiempo. La hermenéutica histérica descubre la
clave de esa continuidad articulada del proceso; sin la cual la evo-
lucién serfa una mera sucesién de mutaciones inexplicadas.
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§28. LA FORMA VOCACIONAL DEL SER

Lo primariamente expresado y lo primariamente conocido en la
expresion es la forma comiin del ser. Esta forma aparece siempre
impresa en la concrecién de un modo singular de existencia. Esto
quedé establecido. Pero la singularidad del ente no es irreductible,
ni ontolégica ni epistemolégicamente. El individuo no es inefable.
En el rigor del lenguaje técnico, inefable significaria incomunica-
ble: seria aquello de lo que no se puede hablar, ante lo cual se
detiene la razédn, porque carece de vinculos reales de comunidad.
El hombre, en cambio, es individuo en tanto que habla de si mis-
mo. La propia actualidad de su ser lo trasciende, lo refiere 2 otro
ser. Son las diferencias individuales:las que revelan la comunidad
de los diferentes. Se puede hablar mds del individuo cuanto mis
individualizado.

Podemos preguntar entonces cuiles son las estructuras y funcio-
nes de la individuacién; y en general, cudles son'los componentes
bisicos de este ser, cuya organizacién interna determina las diver-
sidades individuales. Ya se ha advertido que no era objeto de esta
obra proseguir con detalle el anilisis de todos los caracteres cons-
titutivos de la estructura del ser humano. La metafisica de la ex-
presién no es una analitica existencial, aunque pueda ser funda-
mento de tal analitica. Pero s{ ha de cumplir el compromiso de
presentar aquellos rasgos que de manera mds primaria se hagan
patentes en “lo que expresa” el hombre. Uno de ellos es el cardcter
vocacional,

La existencia humana es la forma vocacional de ser. Vocacién
es llamada (vocatio). Hablamos de una vocacién para indicar la
actividad profesional y la disposicién consiguiente, que trazan el
camino de una vida. No hay un solo camino de vida que nos
llame a todos (aunque el llamado a existir todos lo recibimos,
pues la existencia no es un don). Esto permite la eleccién; mis
bien la impone. Las “cosas’, son muy diversamente llamativas.
Hay en ellas algo que atrae y que solicita Ja atencién vital; y ante
el despliegue de esas posibilidades atrayentes, parece como si el
hombre pudiera escoger, sefiorialmente; que su preferencia fuese
como la respuesta que diera su ser y que fijara su orientacién
vital. Pero las cosas, en verdad, no son llamativas, no tienen voz
ni son atractivas por si mismas; son indiferentes y carecen de valor
propio, porque no tienen sentido. El sentido se lo presta mi elec-
cién. Yo puedo, sin duda, preferir unas a otras, optar O €scoger.
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Pero esta capacidad, que reside en mi, no me permite escuchar
una llamada que no ha sido proferida. Si la vocacién consiste en
ser llamado ¢quién hace entonces la llamada?
Hemos de considerar la vocacién como {mpetu y como d:dlogo
Aunque la vocacién se determina objetivamente por una preferen-
cia-consumada, el caricter vocacional del ser es anterior a toda
llamada y a toda decisién. Es ella la condicién de posibilidad de
- las preferencias efectivas. El ser no me es dado con la limitacién
final de lo que estd completo, sino con la limitacién inicial de lo
que estd dispuesto para ser, y que no es todavia lo que habri de
ser. Esta disponibilidad es la que determina la forma votacional
comun; las capacidales individuales son un dispositive variable.
El impetu de ser revela una impotencia, la cual se remedia acti-
vando las potencias. Toda potencia viene de una limitacién que
no es conclusa. Lo inconcluso del ser es lo que le da fuerza impul-
siva, y lo caracteriza como ser dispuesto a acudir a la llamada.
Las cosas no tiene voz, pero si la tienen nuestros semejantes, y
es el didlogo con ellos, mads que el despliegue de las cosas, lo que
contribuye a decidir nuestra eleccion. En cada situacién vocacio-
nal. (sobre todo durante la adolescencia), no se delibera sobre la
atraccién mayor o menor de las cosas, sino sobre los caminos de
vida que por ellas, a través de ellas, han trazado ya otros hombres.
La realidad no se presenta como una variedad de objetos apeteci-
bles, sino como un mundo transitado, como un complejo de rutas
vitales. Las posibilidades propias nos las revelan las posibilidades
ajenas ya actualizadas. Cada forma de vida es una voz llamativa.
No es tan sblo la voz del consejo la que se escucha; llama sobre
_todo la atencién vital esa expresién ejemplar que es una vocacién
bien cumplida. Los actos llaman a la accién. Por esto, en la es-
pecifica situacidn vocacional, que es justamente la de indecisién
vocacional, se atiende a lo que han expresado los demis, en el
discurso de sus propias vidas. El hombre es quien llama al hombre.
Una voz que llega de la cima es la de esa figura ejemplar a la
que llamamos el héroe. Su ejemplaridad no radica en la facilidad
del éxito. El héroe es eminente porque vence dificultades emi-
nentes. Nos sentimos representados por ¢l en su brega contra la
adversidad y en su sacrificio esforzado. Vemos ahi una posibili-
dad humana que somos capaces de compartir mentalmente, y que
nos sirve de guia para buscar la congruencia entre las potencias
internas y las oportunidades externas; y para reconocer de. este
modo las imposibilidades.. '
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La eleccién del camino vocacional no es, pues, un acto de liber-
tad pura. Todos percibimos que el mundo exterior es un campo
menos abierto aun que el mundo interior. Hay conflicto entre sus
barreras y el impetu, la dpu7, que es un componente formal del
ser humano. La fuerza y orientacién de ese élan vital son varia-
bles; cada individuo recibe una dotacién limitada y cualificada,
que lo distingue inicialmente. La distincidn se acentia en el
comercio con los demds. Toda existencia humana expresa la ne-
cesidad de una decisién vocacional. Con ella, el ser se expresa a
si mismo: acttia segin es. Pero no tiene otra posible manera de
encauzar su afdn de ser que en la correspondencia de su intencién
vocacional con otras intenciones. La coordinacion es otra limita-
cién necesaria.

Las decisiones que encauzan la vida no se producen tan séio en
la tipica situacién vocacional. La vida es vocacional en todo mo-
mento. La vocacién expresa, en suma, la forma de ser de un ente
forzado a decidir sobre el camino de su propia existencia; cuya
existencia misma es resultado de esa continuidad de las decisiones
en que estd empefiado. Esto es lo que pueden significar unas
férmulas frecuentes en la filosoffa contempordnea, como: “el ser
del hombre no le es dado completo inicialmente”, “el hombre es
el ser que hace su propio ser”, “para el hombre, su ser es queha-
cer”, etc. Significan que el hombre como ser de la expresidn, tiene
una forma vocacional de ser.

Podemos ahora precisar mejor los términos destino, libertad y
azar que han aparecido en la estructura del ser vocacional. As{
como el caricter vocacional de la existencia no depende de las co-
sas externas que sean objeto de una preferencia, tampoco €l des-
tino debe entenderse como conclusién o punto de llegada a una
posicién en el mundo. El destino, que se conceptiia ontolégica-
mente como necesidad, es mds bien un dato inicial. En efecto: la
libertad que es inherente a la forma vocacional del ser no es in-
condicionada. La condicionan tanto la capacidad como la incapa-
cidad; surge de la limitacién y se combina con la necesidad. El
hombre expresa, con sus decisiones vocacionales, la necesidad de
decidir Iibremente. Esta necesidad radical se cualifica ademis,
como ya vimos, con Ia necesidad eventual que es la limitacién del
campo de las elecciones posibles. La potencia individual de ser, la
cualidad y la fuerza y la direccién de la hormé, son el destino.
La disponibilidad siempre es limitada.

Sin destino no habria libertad. La libertad sélo puede ser atri-
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buto de un ente insuficiente, menesteroso de mds ser. La piedra
no puede ser sino piedra; pero es piedra desde luego, plenamente.
El hombre, en cambio, carece de esta plenitud inicial: ho es desde
luego todo lo hombre que puede llegar a ser, y puede serlo de
muy distintas maneras. Cada hombre es hombre como todos los
demds precisamente porque al hacerse se distingue de los demas;
y son los modos vocacionales de esta distincién dntica expresa los
que revelan su comunidad ontoldgica con los entes distintos. En
su misma limitacién recibe el hombre la potenc1a de superarla.
.Esta potencia o fuerza vocacional de ser, es “lo que expresa” su
presencia activa.

Si la libertad se llama a veces atributo del ser, no.es porque se
conciba como una especie de facultad especifica de que dispone
el hombre, junto con otras, en la compleja estructura de su ser, El
lenguaje tiende a sustantivar, y de esta manera a concretar, lo que
de otro modo escapa a la comprensién. Pero no hay libertad fuera
del acto libre; y el acto, que es expresién, es libre simplemente
porque es posible. Esto significa que el acto no estd predetermi-
nado por el érgano. El dérgano es la facultad, en cada caso. El
conjunto de las facultades o capacidades se concibe como potencia
de ser, en sentido distintivo, porque su actividad no es uniforme,
sino selectiva. Es el hombre quien resuelve interiormente qué em-
pleo tiene que dar a su dotacién de capacidades: qué va a hacer
con su destino. ‘

El azar tampoco e8 un atributo: se contrapone a la necesidad
-inevitable del destino tanto como la libertad. Es lo adventicio,
ni determinado ni deliberado; y sin embargo es tan inevitable como
" lo constitutivo, como lo dado originariamente. Al azar lo concep-
tuamos en términos ontoldgicos como contingencia, y hemos de
ver de qué manera se entrelaza con la necesidad y la libertad para
formar la malla de la existencia vocacional. Para esto, hemos de
recalcar unos puntos relativos a la libertad,

La vocacién es el sentido de orientacién vital. La vida tiene
sentido: sentido es libertad. Si la libertad s6lo puede hacerse ex-
presa como contrapartida de una limitacién necesaria, esto a su
vez implica que el camino de la vida, o sea la linea de las decisio-
nes vocacionales, no estd prefijada ni siquiera por el dispositivo
original de nuestras capacidades. Tiene que haber alternativas,
pues €l sentido depende de la posibilidad de una eleccién. Donde
sélo hay un camino no hay sentido. Lo que da sentido a la exis-
tencia. es el hecho de que toda preferencia entrafia una rénuncia:
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elegir es desdefiar. Y lo desdefiado también tiene sentido, aunque
sea lo que no ocurri6, porque solicitaba la preferencia junto con
lIo que la obtuvo. Ni lo uno ni lo otro tendrian sentido por sf
solos. El sentido se lo da la correlacién: la paridad en la posibili-
dad. Y asf, lo que decidimos no ser pertenece también de algin
modo a lo que somos. El sentido de una decisién no depende,
pues, de sus consecuencias, sino de la alternativa que la hace posi-
ble. (Lo mismo que en la intencidn comunicativa, el sentido no se
contrae a la significacién expresa: toda expresién hace presente
lo no expresado, lo que era posible expresar en vez de lo efectiva-
mente expresado. Esta presencia de lo ausente impide que lo ex-
presado tenga el cardcter de necesidad previsible, y el valor de la
univocidad absoluta.)

La capacidad de decidir la expresa el hombre con la indecisi6n.
La libertad, inherente al ser que existe eligiendo su modo de exis-
tencia, se manifiesta en muy variadas expresiones de inseguridad,
incertidumbre, duda, perplejidad; pues la insuficiencia no acaba
de remediarla la libertad. La decisién no es decisiva: la libertad
que enriquece al ser, lo empobrece con la renuncia que ella im-
plica, y hay que empezar de nuevo en cada instante. Es la pre-
suncién de esta merma lo que mantiene el sentimiento de insufi-
ciencia en la misma afirmacién del acto decidido. Por esto, lo que
llamamos caricter, como cualidad del ser que funciona en libertad,
importa una cualificacién moral,? y no es sélo un concepto psico-
légico. El caricter nos permite enfrentarnos al azar.

Sea cual sea la firmeza con que se adopte una linea vocacional,
nuestro recorrido es incierto, porque no sabemos qué lineas de vida
ajena van a cruzarse con la nuestra. La vida no resulta solamente
del juego de las limitaciones y las capacidades. La vida es didlogo:
cada existencia individual discurre segiin el choque, el cruce, o el
discurso paralelo de otras existencias, cuyo encuentre con la nues-

2 Fs manifiesta la posibilidad de fundamentar la ética en una metafisica
de la expresién, elaborada con método fenomenolédgico. (Se entiende por éiica
12 teoria de las morales, o de la moralidad en si) Para este fin han de rendir
buen servicio los conceptos de comunidad, tradicidn y situacién. No puede,
en cambio, asentarse en ese fundamento ontoldgico la ética llamada confusa-
mente “situacional”. La tradicién es la conciencia de la continuidad histérica.
Pero lz ética situacional entiende la historicidad como sucesién discontinua,
Cada moral se organiza como respuesta ad hoe a unas determinadas condiciones
objetivas. EI resultado es un relativismo que tiene forma anarquista; no por-
que entrafic una ideologfa moral, sino por una literal “negacién del principio™.
E! principio negado es el principio del orden histdrico.
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tra no estd predeterminado ni por ninguna ley natural, ni por
nuestra originaria constitucidn, ni por nuestra elecciéon. El azar
también da sentido a la existencia.

Pareceria que el azar es lo mds carente de sentido, porque ni es .
determinable, ni es parte de una alternativa. La trayectoria de un
cuerpo en movimiento estd regulada por las mismas leyes mecéni-
cas que determinan su cambio de direccién cuando choca con otro
cuerpo, aunque el choque mismo no fuera previsible, sino azaroso.
Pero las trayectorias vocacionales no pueden trazarse en un sistema
de coordenadas. En el choque o el cruce de dos vidas, cada uno
de los sujetos lleva una carga vital incalculable, porque no sélo
contiene lo que es ya, sino sobre todo una capacidad de ser que
no ha sido actnalizada. La reaccidén serd un diilogo, y no el re-
sultado de un puro choque de fuerzas indiferentes. Cada presen-
cia ajena despliega ante m{ un sinmimero de alternativas, con las
que deben combinarse las alternativas que mi presencia despliega
ante el otro. El cardcter lo van a delinear, para cada uno, las
decisiones libres con las cuales vayan resolviendo dialdgicamente
ese despllegue de alternativas. La necesidad y la libertad entran
en juego .después del encuentro, pero no lo produ]eron. El otro
aspecto de la contingencia consiste en que la misma consecuencia
vital del hecho azaroso es incalculable,

El esquema de Ia situacién es andlogo cuando lo que atraviesa
por azar la linea de nuestra existencia no es otra linea vital, sino
un fenémeno natural: lo que se llama justamente un accidente.
El hecho fisico mismo no es el azar vital; lo azaroso es la coloca-
cion del sujeto humano en un determinado tiempo y en un lugar
preciso, cuando ocurre el accidente imprevisible. El azar tiene sen-
tido también en este caso, porque la respuesta sélo es previsible
‘vagamente en funcién del caricter. Pero el caricter, que es para
el su]eto como su libertad consolidada, lo deja frente al azar con
varias alternativas de respuesta.?

El problema del sentido no queda con todo esto resuelto, sino
apenas entrevisto. Y su importancia es tal, con respecto a la cues-
tién de lo que el hombre expresa, Que merece un tratamiento
aparte.

3 Sobre azar, destino y cardcter (contingencla, necesidad y hbertad) véase
Psicologia de las s;tuaaaues vitales, cap. quinto.
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§29. SENTIDO Y LIBERTAD

Leucrteo dejé escrito que nada sucede por azar; todo sucede #x
Adyou e nal Un Gvdyxmg, segun razén y por necesidad.® Esta es una
de las primeras formulaciones del principio de razén. El universo es
un orden. El griego elige la misma palabra orden, »xdopog, que noso-
tros heredamos, para designar la totalidad de lo real. EI adverbio
pdmy que emplea Leucipo significa “por azar”: lo que se produce
accidentalmente, por suerte, como en un juego sin reglas. Es
inconcebible que el orden incluya lo desordenado. La razén hu-
mana tiene que concebir lo real como una racionalidad absoluta-
mente necesaria. De ello depende, al parecer, la posibilidad de 1a
ciencia.

Pero orden y necesidad no son equivalentes, Se entiende que la
necesidad no ha de tener excepciones. Lo que no estd decidido
es si ella cubre la totalidad de lo real. Aunque parece tan claro,
el concepto de necesidad resulta confiiso mientras no se delimite el
drea de su régimen. Los términos de Leucipo son absolutos: oidév
(nada sucede por azar), wdvra (todo sucede por necesidad). No
se admite ninguna restriccién en la universalidad del concepto.
8in embargo, la obra se titula TIgpl voi: sobre el entendimiento,
la mente, el pensamiento. Este no parece €l titulo apropiado para
una teoria fisica, sino €l de una “critica de la razén”. Lo que
resta de la obra es muy poco para resolver esta duda: iquiere de-
cir que el pensamiento, cuando examina las cosas, descubre en ellas
esa infalible necesidad que no advertimos habitualmente; o bien
que la necesidad gobierna incluso al pensamiento, a esas otras

“cosas”’ que son las humanas?

El interés de la cuestién no se hmlta al de una hermenéutica
de la filosoffa griega. Los debates contemporineos sobre la causa-
lidad y el determinismo son una derivacién del mismo tema; las
diversas posiciones al respecto dependen de cémo se entienda el
principio de razén. Pudiéramos creer que la sentencia de Leucipo

1 B 2. Cf. Leibniz, de libertate, edit. Foucher de Careil, Nouvelles letires et
opuscules inddits, Paris, 1857; p. 178! “nada sucede por azar o por accidente™.

205
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(y las de tantos otros fisicos posteriores) representa sélo una apli-
cacién particular del absoluto principio de razén, y no pretende
que el alcance de la categorfa de necesidad sea también absoluto,
por total. Es el determinismo, en sus varias modalidades, el que

roduce una asimilacién de los conceptos de razdm, orden y nece-
sidad. El determinismo no es principio; sélo es una teorfa. He-
mos de distinguir entre el absoluto de los principios y el absolu-
tismo de las teorias, para verificar si es legitima la presuncién de
que sélo hay orden donde hay necesidad. Segiin el determinismo,
Ia libertad y €l sentido quedarfan relegados a la irracionalidad,
¥y no sélo el azar: serfan fisicamente imposibles. La cuestién, por
tanto, es metafisica, como quiera que se resuelva; concierne a los
principios, y ninguna otra puede tener una actuahdad mds viva,
en filosofia y en la vida.

Se trata del acontecer, y esto involucra al ser de lo que acontece.
Se trata de la racionalidad del devenir. No todo lo que deviene
tiene la misma forma de ser, y falta dilucidar si el régimen es co-
mun. Si todo lo que acontece fuera necesario, no sélo entre las
cosas fisicas, sino también en lo que Leucipo llama el voi, enton-
ces habria que afirmar que nada tiene sentido. Pues lo necesario
es lo determinable, mientras que el sentido de un acto se lo da la
posibilidad de haber sido diferente; el hecho de que la posibilidad
abandonada se entrafie para siempre en ¢l propio acto ejecutado
y en sus consecuencias; el hecho, en fin, de que estas consecuencias
reviertan sobre el mismo ejecutor del acto y que lo alteren, cosa
que no sucede en los procesos naturales, que son irreversibles. Es-
tos hechos forman como la aureola de lo que entendemos por
libertad y sentido. Otros hechos, otras categorfas: ésta es la norma
del trabajo cientifico.

La libertad no concierne a la fisica sino en cuanto a las condi-
ciones naturales de posibilidad del acto libre. La racionalidad no
implica la necesidad universalmente. Aunque sea posible ofrecer
del acto libre una “razén suficiente”, es dudoso que ésta pueda
acomodarse a los términos de una “razén determinante”, como
dirs Leibniz. Si esta razén puede determinar a priori por qué exis-
te lo que existe, y por qué existe de este modo y no de otro,? en-
tonces lo que existe es constitutivamente indiferente.

Racionalidad no es determinacién. Lo que tiene sentido perte-
nece al orden ontolégico de la libertad. Pero este orden, por ser
real, no estd situado mds alld del alcance posible de la razén. El

2 Jeibniz, Teodicea, I; cf. Monad., 82,
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determinismo es un esquema arbitrado por la razén para com-
prender ciertas realidades y ciertos procesos; la misma razén puede
arbitrar otros esquemas para realidades constituidas diferentemente.

La filosoffa ha propendido a considerar irracionalistas las teo-
rfas que hacen hincapié en el aspecto dindmico del ser, mis que
en su permanencia. El acto de libertad, concebido como pur.imen-
te incondicionado, escapaba a esa “razén suficiente”. De : hi la
paradoja de que lo racional fuese lo que no tiene sentido, mientras
que lo dotado de sentido no era racional. Pero Io libre no es lo
incondicionado; la razén no se rehusa a captar todo lo que es
movimiento y proceso, creacién, novedad y originalidad. Es cierto,
como Bergson sostenia, que la representacién racional se efectiia en
el modo de 1a identificacién. Lz palabra es entitativa, o sea que
da ser; reconoce el ser a cuanto presenta y representa. La palabra
es una pretensién de fijeza, aunque ella denote un cambio; pero
€l cambio mismo no estd menos ni mds adecuadamente represen-
tado por la palabra que lo permanente.

La palabra de razén, a pesar de ser entitativa e identificadora,
puede también representar la libertad y el sentido. ¢De dénde pro-
venia el afin de reducirla, a ella también, al orden de lo indife-
rente? La razén tiene sentido ella misma; ha de tenerlo igualmente
la razén “pura”, en fisica, en légica y en matemdtica; porque este
sentido se ha de determinar en relacién con “el ser de la razén”,
y no en relacién con los principios formales y los esquemas sim-
bélicos que este ser vaya creando histéricamente. La palabra de
razén tiene sentido porque es humana, y como tal expresiva, in-
dependientemente de que se aplique al conocimiento de una reali-
dad sin sentido, como la inorginica, o a la realidad humana.

El logos no se agota en ninguno de los sistemas légicos. En
todos los casos, permanece inalterado el principio de razén. EI acto
de dar razén no prejuzga la direccién del sistema, o las conclusio-
nes de teorfa. La razén vital no es la reservada para la realidad
viviente, ni la que propugna la superioridad de la vida sobre la
realidad geométrica. Tampoco la razén histérica es la especifica-
mente destinada a exponer la realidad histérica, en contraste con
una razén pura que estaria reservada para la naturaleza. La razén
es pura por definicién vocacional, y por ello mismo es vital; es
histérica por su constituciéon y su funcidn,

Es falsa Ia supuesta incapacidad de la razén para pensar la con-
tinuidad del cambio; no es cierto que la razén deje escapar lo que
haya de novedad en cada momento de la vida y de la historia;
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que su objeto principal sea el sélido inorgdnico, y que por ello
sélo pueda representar adecuadamente la inmovilidad.* El propio
sistema de Bergson no es en definitiva  sino un acto légico: un
intento de dar razéon de una realidad que no se somete al meca-
nicismo. El intento se contrapone al racionalismo, dando por v4-
lida la idea de la razén que elaboraron los propios racionalistas.
En vez de criticar esa idea, sustrajo a la metafisica del régimen
racional. Pero el determinismo y el mecznicismo no eran el ar-
quetipo de la razén, sino un producto histérico de la propia razén.

El problema creado en torno al principio de razén quedé sus-
pendido en la metafisica bergsoniana, cuando la propia ciencia
fisica estaba renunciando al detérminismo. Ante unos hechos nue-
vos, también aqui hubo que recurrir a una categorfa nueva, y ésta
fue precisamente la categorfa de azar; lo cual no sélo invalidaba
el dictado de Leucipo, sino que ha promovido grave trastorno en el
sistema tradicional de las categotias que sustentan esa ciencia.
Habfa que revisar las opiniones heredadas respecto de la causali-
dad y la necesidad, del orden racional y de la pre—determmamén
La fisica no termina todavia su interno “discurso del método”.

La revisién estd en tramite, y no siempre se viene haciendo con
pulcritud. Pues, aunque se ha decretado el fin del determinismo
en. fisica, persiste el determinismo fisico. Los fenémenos fisicos
(o biolégicos) no serfan predeterminables; pero en cambio deter-
minarfan los fenémenos humanos. . Este contrasentido es un mo-
nismo mds o' menos embozado. Pero la legitimidad de la tesis
monista no puede quedar establecida en el dominio de una ciencia
particular, sin un previo examen de las categorfas del ser. La
cuestidn de la necesidad y la libertad exige atenerse a los hechos,
y €l hecho de la diversidad de formas del ser es un dato insos-
layable.

La distincién metafisica principal no habia que establecerla,
pues, entre el orden determinista y mecanicista de lo inorgdnico,
sometido a la razén, y la realidad irreductible a la razén, que serfa
la realidad vital. La alteracién que han sufrido estos términos
desde Bergson -envuelve una leccién de cautela para la filosoffa.
Corresponde a las ciencias naturales decidir sobre los limites onto-
légicos entre lo orgdnico y lo inorgdnico; la filosoffa se compro-
mete sin necesidad cuando apoya sus tesis en el “estado actual”
de la investigacién positiva.

La base de la filosoffa es mds radical; su procedimiento es inde-

3 Bergson, L’évolution créatrice, 1I 4.



SENTIDO Y LIBERTAD 209

pendiente. Como cuestién de principio, se afirma que todo lo real
es racional. A partir de ahf, la distincién metaffsica primaria, que -
no depende de ninguna tesis cientffica positiva, es la que se ofrece
" entre el orden del ser con sentido y el orden del ser indiferente.
Ambos son racionales. Al primero pertenecen las propias creacio-
nes de la razém, que son histdricas; al segundo pertenece todo lo
que no es humano. Ninguna de las divisiones internas que las
ciencias establezcan en este orden real de lo no humano, ninguna
de las variaciones categoriales promovidas por hechos conocidos
0 por innovaciones tedricas, pueden invalidar aquella distincién.
Mecanicismo, teleologfa, vitalismo, son tesis que no afectan a la
cuestion radical. El ser de a expresién es el ser del sentido, carac-
terizable ontoldgicamente por la libertad; el resto de las existen-
cias reales pertenece al orden de lo indiferente. Y aunque lo vital
pudiera admitirse que estd adecuadamente definido por el élan
que expresa la continuidad evolutiva, de cualquier manera el hom-
bre habria de distinguirse metafisicamente de los demds vivientes,
porque su élan vital serfa vocacional: ésta es la diferencia ontolé-
gica que primariamente se manifiesta.

La reduccién de la racionalidad al modo de la necesidad trae
consigo, o bien la neutralizacién universal, o bien la irracionalidad
de aquellas realidades que no se comporten {n' dvdyxnc. Si todo
es necesario, nada tiene sentido. Aristételes, por razones que no
son triviales, corrige o modera el principio 16gico y ontolégico de
Leucipo. Pretende salvar el sentido, concibiendo el cambio de cada

" cosa, e incluso el simple movimiento, en relacién con €l ser mismo
de lo que cambia. Claro estd que éste no es e] sentido de la alter-
nativa, el exclusivo del hombre. Acepta Aristételes, de manera
expresa, que los movimientos ffsicos se producen por necesidad.
Lo que no acepta es el principio de indiferencia, que los moder-
nos, aleccionados por Galileo y Newton, propendemos a leer en
ta famosa afirmacidén de Leucipo. No hay posibilidades variables
en el movimiento fisico; por el contrario, cada mdvil tiene su
destino prefijado. Esta meta del movimiento guarda, por decirlo
asf, una congruencia natural con la fndole de la cosa que se enca-
mina hacia ella. El movimiento depende de la cualidad del ente
que sc¢ mueve, y es ésta la que determina el fin. Mientras sub-
sista el concepto de un fin, aunque sea puramente una terminal
fisica, subsiste igualmente la nocién de un sentido; pues dicha
terminal, y el movimiento que conduce a ella, no son indiferentes
respecto de lo movido.
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Por esto, el concepto aristotélico de téroc olxeloc, o situs natu-
ralis, es una nocién con sentido (o sea que atribuye un sentido al
lugar y a la cosa que estd en el lugar); aunque sea desde luego
un .concepio explicativo.de la cosa y de su movimiento “segin
razén y por necesidad”. Asi, tiene cardcter de verdadero principio
fisico la afirmacién que hace Aristételes en su Fisica: “por natura-
leza, cada cuerpo sensible ha de estar en un lugar, y hay un lugar
apropiado para cada uno”.* Tiene sentido pretender que las cosas
tengan sentido; pues, cuando se descubre que no tienen sentido las
cosas fisicas, resultars m:is dificil sostener que lo tienen las “cosas
humanas”.

La fisica moderna sigue la misma pauta de la fisica antigua: las
cosas suceden seguin razén y por necesidad. “Mi intencién es pro-
ducir una ciencia muy nueva que trate de un asunto muy viejo”,
dice Galileo.® La novedad consiste en una visién de esas mismas
cosas fisicas que ya no las considera como cosas, porque las des-
cualifica ontolégicamente; con ello se hace posible descualificar
también el lugar que ellas ocupan. El lugar es un “punto geo-
métrico” en el espacio absoluto; la cosa es un “punto material”.
La razén suficiente de sus movimientos es ahora una razén mate-
mitica; el empleo de ese instrumento permite descubrir que las
leyes reguladoras del movimiento de los cuerpos valen indepen-
dientemente de la indole de esos cuerpos. Mas que los teoremas,
proposiciones y escolios que ofrece Galileo, tiene importancia
para el pensamiento tedrico el principio que los sustenta: la neu-
tralizacién geométrica del espacio, segin la cual no existe ningin
situs naluralis, ningan lugar privilegiado, at cual esté destinado un
cuerpo fisico en movimiento por razén de su propia constitucién.
natural. La teoria aristotélica, por tanto, es mis auténticamente
una fisice que la de Galileo, pues trata de las cosas fisicas, en tanto
que cosas; mientras que la mecdnica prescinde de su gdoig, para
considerar solamente el estado dinimico y la proyeccién espacial.

De donde las dificultades que se le presentarin a Newton, y que
nunca logrard vencer —hypotheses non fingo— para explicar el
hecho de la gravedad. A pesar de que su fisica es determinista,
tendri que limitarse a describir ese fenémeno por sus propledades
puramente geométricas. Y aunque en la descripcién juegue el
concepto mecdnico de fuerza, no puede dar razén de cémo opera

4 205a 10. En 253b 30, esta “situacién natural” de las cosag se afirma que
es necesaria. Cf. de Caelo, 276a 11 y 310b 7.
§ Didlogos sobre dos nuevas ciencias, Tercera Jornada, comienzo.
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esta fuerza en la calda de los cuerpos y en la revolucién de los
astros, ni de qué especie de intencién parece guiar sus movimientos,
cuando por principio se reconoce que no tienen intencién. “Hasta
ahora no he sido capaz de descubrir en los fenémenos la causa
de estas propiedades de la gravedad.”® Newton considera que la
gravedad tiene que ser causada por un agente que actiia de manera
continua de acuerdo con ciertas leyes; la ciencia puede establecer
estas leyes, pero no puede determinar la naturaleza del agente.
Por esto, volviendo a Aristételes, apela Newton, en el Escolio Ge-
neral de sus Principia, al concepto de Dios para culminar su “Sis-
tema del Mundo”, de una manera que los fisicos de hoy olvidan
que es incongruente con la estructura matemdtica del sistema esta-
blecido por el propio Newton. Su determinismo no funciona sin
la causa divina.

Pero ya Galileo habfa adoptado una posicién similar respecto
de las causas. En sus Didlogos aparece una afirmacién memorable:
el autor se propone investigar y demostrar las propiedades del
movimiento acelerado, “cualquiera que sea la causa de la acelera-
cién”.” Y as{, cuando afirma que un cuerpo, situado en un plano
horizontal, se moverd uniformemente mientras no actden sobre él
las “causas” de aceleracién o de retardo,® la importancia filos6fica
de su afirmacién es superior a la importancia técnica explicita
que ella tiene para la f{sica. Una generacién mds tarde, Newton
formulard el mismo pensamiento en los términos consagrados de
la ley de inercia: “Corpus omne perseverare in statu suo quiescendi
vel movendi uniformiter in directum, nisi quatenus e viribus im-
pressis cogitur statum illum mutare.” ® El significado de esta ley de
la mecdnica es el de un verdadero principio filoséfico: el principio
de indiferencia, segin el cual las cualidades o propiedades onto-
légicas de un cuerpo son indiferentes respecto de las leyes que
regulan sus estados de reposo y movimiento. Con esto, segin suele
decirse, la fisica se desprende definitivamente de la metafisica tra-
dicional.

Pero en realidad se desprende mds bien de la fisica tradicional.
La ley fisica de inercia entrafia una radical distincién metafisica.
Si el sistema de la dinidmica es susceptible de una formulacién

6 Philosophiae naturalis principla mathematica, Scholium; ¢f. Carta a Ben-
tley de 17 enero 1692: “La causa de la gravedad es algo gque no pretendo
conocer”, apud Works of Richard Bentley, Londres 1838; vol. 8, pp. 210+ss.

7 lge, cit. : )

8 op. cit,, Tercera meada, Escolio al Teorema IV.
® Principia, Primera ley del movimiento (en las ediciones de 1687 y 1718).
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matemitica, es porque las realidades sobre las cuales versa este
sistema toleran bien la abstraccdén cuantitativa que establece el
principio metodolégico: pueden considerarse desde el punto de
vista de la inerda, con total indiferencia respecto de su entidad
porque su entidad es ella misma indiferente. Se puede prescindir
de lo cualitativo, porque de hecho las cosas fisicas poseen propie-
dades que sélo son determinables adecuadamente mediante valores
cuantificativos. Pero estas propiedades son también ontoldgica-
mente definitorias. El plan entero de la fisica moderna depende
de una determinacién ontolégica fundamental: del establecimien-
to de una zona bien delimitada del ser, al que se caracteriza como
ser sin sentido.

Sin embargo, esa representacién de un universo indiferente, neu-
tral, carente de sentido, que nos ofrece la ciencia fisica, no es in-
diferente para el hombre: ha producido en éI un estado de crisis.
Su mismo éxito ha determinado que se olvidara la distincién meta-
fisica que Ia hizo posible, y que se proyectara sobre el ser del sen-
tido el tipo de consideracién adecuada para el ser sin sentido. Se
deshumanizé la naturaleza, y luego parecié que debfa deshumani-
zarse €] hombre mismo, para ser comprendido racionalmente. La
razdén y el sentido volvieron a hacerse incompatibles.

No es ]a fisica misma la que pone en crisis el sentido. La crisis
puede resultar de muchas causas. Tomar esa ciencia como modelo
supremo de la racionalidad puede ser una de las causas; pero esto
es una postura filoséfica. Es el profano, la mayor parte de las ve-
ces, quien se compensa con su veneracién de la fisica de no en-
contrar la racionalidad en la trama de su existencia personal. Las
verdades de Ia fisica son tan autorizadas, que no se piensa en la
limitacién original de su perspectiva. Esta fe es ella misma irracio-
nal, como suelen ser las evasivas; persiste aunque la experiencia
muestra, una y otra vez, que la “visién” fisica del mundo no es
soporte apropiado para la vida, ni pretendia serlo. Lo que queda
fuera de ella, entre tanto, sigue reclamando su especifica razén.

Con todo, es sintomitico que, en esta situacién vital, Ia raciona-
lidad y el sentido se reunan de nuevo. Pues, cuando una persona .
estd en crisis, no pregunta directamente por la racionalidad, aun-
que ¢ésta sea la cuestion pendiente. Su pregunta es: jqué sentido -
tiene Ia existencia? El sentido crea un sistema de fines, motivos y
razones. La pregunta del porqué y el para qué no es un mero
desahogo emocional. El sentido es justamente la racionalidad pro-
pia de una forma de ser irreductible a lo fisico. Esta “razén de ser”



SENTIDO Y LIBERTAD 28

no queda comprometida por la duda existencial: también ésta tiene
sentido. Siempre cabe la posibilidad de preguntar racionalmente
por el sentido de la pregunta que pone en duda el sentido.

Lo cual nos obliga a discernir la diferencia entre ¢l sentido como
forma de ser, y el sentido como apoyo vital de un individuo o una
sociedad en cierta situacién histérica. Sélo en la primera acepcién
es el sentido comun y necesario; sélo del segundo podemos dudar,
y dudando confirmamos el sentido como constituyente ontoldgico.
El sentido estd presente incluso en las teorfas que lo niegan. Por
que, en efecto, se ha elevado a nivel de tearia la experiencia de
desazén existencial difusa en nuestro tiempo. Pero la ciencia filo-
s6fica no puede desenvolverse como una mera analftica de situa-
ciones existenciales; no puede ser una especie de crénica de la
época, o Ia biograffa sublimada de un pensador.

La filosoffa se depura del patetismo de las actualidades. Dudar
del sentido, sin emplear el método de la interrogacién, puede ha-
cerlo cualquiera por motivos personales. Aparte de la historia, la
literatura nos ofrece ejemplos famosos de esa congoja existencial
que, por su mismo realce humano, nos produce el efecto catdrtico
de un sosiego. Cuando la congoja abarca a una sociedad entera,
esa duda del sentido indica que estd en crisis la vocacién existen-
cial del hombre: que éste ha perdido una direccién de vida que
sirvié en otro tiempo, para otros hombres, y no consigue susti-
tuirla con otra. Pero el sentido, en su acepcién ontolégica, no de-
pende de la vigencia de un determinado modelo histérico de hu-.
manidad, de un ideal, una fe, unas convicciones racionales o polf-
ticas. El sentido es lo que permite esa variedad de los sentidos, y
también sus crisis. Y aunque esto no alivie la situacién de quien
estd desazonado por las dudas, es un hecho que el sentido es per-
tinaz, y reaparece siempre, como un genio travieso, hasta en la
insensatez. Es insensato negar el sentido; no tanto por la nega-
cién, cuanto porque ésta tiene que emplear palabras, que son la
forma suprema del sentido. La palabra es el orden de la existen-
cia; orden, racionalidad y libertad.

§ 30. Dos ORDENES DEL SER: EL PRINCIPIO DE INDIFERENCIA
Y EL FRINCIPIO DEL SENTIDO

Las cosas permanecen indiferentes a nuestra manera de concebir-
las y representarlas. Esto quiere decir que son indiferentes; su in-
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diferencia revela auténticamente su forma de ser propia. El orden
del universo se nos aparece como algo ajeno, algo extrafio a nues-
tra forma de ser. La extrafieza no desaparece aunque la voz de
“la ciencia” nos asegure que no somos mdis gue naturaleza. Esta
experiencia irreductible anima la voz de “otra ciencia”. Todo lo
que somos lo hicimos nosotros mismos: con la naturaleza, pero
sobre la naturaleza. Al constituir una forma de ser sobre-natural,
no quedamos desprendidos; seguimos sujetos a las leyes naturales,
pero ademds encontramos una manera de establecer la comunién
con la naturaleza. Este estado de comunién no es, ¢l mismo, un
hecho natural, sino una promocién histérica, que se efectia con
la poesia y todas las artes, con la mistica y hasta con el pensamien-
to racional. La recuperacién confirma la diferencia: ningan ser
natural comulga con la naturaleza. Es peligroso que una forma
de comunién, como el saber cientifico, nos llegue a enajenar o de-
privar de lo sabido. Pero también este peligro lo creamos noso-
_ wos: ningdin ser natural puede sentirse enajenado de la naturaleza.

La enajenacién implica la apropiacién,. y ésta implica la diferencia.

Hemos de aceptar como verdad de principio que la naturaleza
no revela propésitos, tendencias, fines intencionados que guarden
relacién con nuestra existencia. Nada cambia en su orden intrin-
seco por efecto de los cambios humanos, o en correspondencia
con ellos. El mundo natural sigue su marcha, inexorablemente,
como quiera que nos enfrentemos a él, como quiera que actuemos.
Por su parte, el hombre no permanece indiferente cuando se con-
cibe a s{ mismo como indiferente; lo cual prueba que no es indi-
ferente. Y una confirmacién nos la ofrece la situacién contempo-
rénea. La sola duda sobre el sentido, por “metddica” que sea,
afecta la rafz de su existencia. Pero no solamente Ia idea que se
forme de s{ mismo; lo afecta incluso la idea que forme de lo que
no €s humano.

El principio de indiferencia ha perturbado al hombre moderno.
Ya Pascal expresaba este sentirse perdido e la inmensidad del
universo. El sentimiento no viene de la desproporcién de magni-
tud entre la de su ser y la del universo, sino de la_incomunicacién.
Recién descubierto el infinito, el hombre pudo haberse percatado
de que es el unico ser capaz de pensarlo, y que esto lo situaba en
cierto modo en el mismo nivel de infinitud. Sin embargo, el pen-
samiento que podfa abarcar lo muy remoto nos alejaba vitalmente
de lo mis cercano. ,

La fifsica antigua habla intentado racionalizar el vinculo de co-
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munidad con la naturaleza. Un eco de ese intento se percibe en
las teorfas teleoldgicas, y en general en los antropomorfismos que
hoy repudia la ciencia. El mundo natural se ha neutralizado, y no
se puede dialogar con lo indiferente. Pero una cosa es la natura-
leza de Io natural, y otra cosa son nuestras actitudes o disposicio-
nes: nuestras vocaciones de comunidad. Es un hecho que la ciencia
no sélo ha cambiado nuestro saber de la realidad natural, mos-
trando su esencial indiferencia; ha cambiado también nuestra dis-
posicién hacia la naturaleza. O dicho de otro modo: nosotros he-
mos cambiado nuestra disposicién frente 2 la ciencia, devaluando
las otras vocaciones. La poesfa y la mistica no son formas de ex-
presién que hoy predominen en la cultura; como si los hombres
reconociesen de manera oscura que, junto a la verdad de la cien-
cia, ellas parecen meras ficciones del espiritu, ociosas, inocuas y
superfluas. Asf el efimero rescate de la naturaleza, en el romanti-
cismo literario, y hasta la especulacién romdntica del idealismo
alemin, en Hegel y en Schelling. También las artes reflejan in-
directamente el sentimiento de incomunicacién. Los estilos que
prescinden de una representacién “natural” tienen su justificacién
estética, pero expresan en el fondo la impotencia del artista de
mantener una comunicacién precisamente estética con una natu-
raleza que se hizo hostil, por ser indiferente.

De una manera paradédjica, es la propia ciencia natural la que
restablece el contacto y atenda la hostilidad. La naturaleza es hos-
til para el hombre primitivo. El hombre civilizado la hizo amable.
Habldé poéticamente de los “frutos” que ella brinda; la llamé
“madre naturaleza”, y la considerd como “paisaje” de la residencia
humana. Esta humanizacién, que es una forma de posesién amo-
rosa, y que se ha malogrado, también era propia de la ciencia: en
su rigor mds puro, el pensamiento racional es una philia. Pero el
hombre no desiste de la posesién, y si no la consigue con el amor,
la busca con el poder. El poder es todavia una forma de relacién:
humana, y al considerar a la naturaleza como campo de nuestro
dominio, restablecemos con ella un vinculo que no parecfa com-
patible con el principio de indiferencia. La naturaleza ya no es
indiferente, sino dtil.

EI vinculo no es puramente racional, sino pragmditico; tampoco
es una innovacién histérica. La novedad consiste en usar de la
ciencia, que es la suprema racionalidad, como instrumento de po-
sesién interesada. Lo cual hace mds provechosa la explotacién;
pero esta actitud compensatoria deforma o traiciona el ethos de la
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propia ciencia, sin preservar la amabilidad de la naturaleza. Nun-
‘ca la hablamos dominado tan estrechamente; nunca nos fue tan
2jena. En la intimidad, lo que predomina es la extrafieza, y hasta
el provecho queda empafiado por un vago sentimiento de nostal-
gia; pues la naturaleza se ha perdido en los mismos frutos que
- obtenemos de ella, y al explotarla nos perdemos a nosotros mismos.
Para existir, necesitamos de ella como morada, mis que cbmo al-
macén de materias primas. En esta enajenacién se corrompe no
sélo la philia de la philosophia, sino también la sophia. La ver-
dad se supedita a la utilidad; el técnico suplanta al filésofo; el
desinterds pierde su justificacién vocacional.

Como quiera que 'sea (pues el objeto presente no es caracterizar
la situacién: vital contempordnea, sino mostrar que al hombre le
afecta en su ser mismo la idea que se forma de su propio ser, y
hasta del ser que le es ontolégicamente extrafio), resulta claro
que este testimonio de la zozobra- que produce en el hombre la
duda sobre el sentido prueba ya que hay una diferencia de ser en-
tre él y lo que no es hummano. Cualquiera que sea el valor de un
sentido vital determinado, ¢l sentido en si es un rasgo diferencial
entre el ente cuya existencia queda afectada por la sola duda so-
bre el sentido, y el ente que no tiene sentido y al que, por tanto,
no puede afectar en nada el hecho de ser reconocido como indife-
rente, o considerado como til: _

El sentido no es un accidente; es una categorfa del ser de la ex-
presién, de la alternativa, de la libertad. Sentido no es significado.
Para comprender esta diferencia hay que advertir que el ser del
sentido contiene en s{ mismo, en cada situacién, la posibilidad
de mitiltiples sentidos, y hasta la posibilidad de “perder el sentido”.
Dudar del sentido, incluso creer desesperadamente que la existen-
cia no tiene sentido, es algo que tiene sentido, porque se expresa,
Y es posible expresar una creencia diferente. Esto ha de darnos la
clave para interpretar en la filosoffa contempordnea. esos intentos,
caracteristicos de la turbacién vital, de salvar el sentido cifrdndolo
en una forma de existencia que se llama propia o auténtica (lo
cual consuma, por contraste, la pérdida de sentido de la existencia
cotidiana, considerada por esto mismo impropia, banal o anéni-
ma) ; o bien cifrindolo en una especie de heroica aceptacién de
lo cotidiano, en una actitud engagée, que sumerge la existencia
empefiosamente en la brega de las voluntades y las intenciones, a
sabiendas de que en ella nada tiene sentido propio.

Si no tiene sentido todo lo humano, no le puede.tener ninguna
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forma especial de existencia. Si nada tiene sentido, todo estd per-
mitido. Pero esto, en el fondo de su ser, nadie lo admite,

Podemos dar por sentado que €l complemento necesario del
principio de indiferencia es el principio del sentido. Hemos de
llamarlo complementario porque el principio de indiferencia, cual-
quiera que sea su virtualidad en ciencia natural, no puede com-
prenderse filoséficamente sino en relacién con el principio del
sentido: no es la simple determinacién de una forma de ser, sino
una distincién entre dos formas, La indiferencia implica la dife-
rencia. La carencia de sentido de las cosas maturales no puede
percibirse sino desde otro nivel ontolégico: el nivel del ser con
sentido.

Por esto el problema, que es fundamental en metafisica, del
“sentido del ser” no puede plantearse como un programa de inves-
tigacién sobre los significados de la palabra ser, a la manera de
Aristételes y de la tradicién metafisica medieval, de la cual se hace
eco el propio Heidegger.® El problema del sentido del ser es el -
problema del ser del sentido. La misma pregunta ¢qué es ser?
atestigua la existencia de dos drdenes del ser: el que expresa y el
gue no expresa. Todas las posibles investigaciones ldgicas y semdn-
ticas y ontoldgicas son derivadas, y pertenecen al curso de la his-
toria, como toda ciencia. Pero la intuicién primaria del ser del
sentido no es concepcidn, sino evidencia.

§ 31. PrINCIPIO DE AMBIGUEDAD. FUNDAMENTACION ONTOLOGICA
DE LA ETICA

Hemos llegado con esto al punto en que es posible discriminar los
sentidos del sentido, o sea presentar las acepciones bdsicas a que
conduce una hermenéutica del ser de la expresién, en contraste
con el ser indiferente,

Para el orden del trabajo ha sido necesario establecer que la
intuicién del sentido no requiere una previa investigacién. Este
hecho tiene una importancia sistematica fundamental. El sentido
en la existencia no es necesario definirlo en abstracto para que
sea comprensible en concreto, y esto lo distingue del significado.

El sentido cualifica la relacién entre un hombre y otra realidad
cualquiera, sea humana o no, por la cual ese hombre queda afec-
tado en su existencia misma, aunque la relacién consista en un

10 Aristdtelés, Metafisica, T'; Heidegger, El ser y el tiempo, § 1.
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mero darse cuenta, El otro término de la relacién pu'ede a su vez
determinarse ontolégicamente segiin quede o no afectado por ella
en su propia cualidad existencial. Cuando queda afectado, la re-
lacién es dialdgica, y el sentido es el de una intercomunicacién.
El ser del sentido es aquél ante el cual hemos de adoptar espon-
tdineamente la actitud hermenéutica; lo conocemos en el modo de
la comprensién. La realidad indiferente se conoce, pero no se
comprende. La distincién entre los modos de conocer revela una
correspondiente distincién entre las formas de ser.

La ambigiiedad es inherente a la relacién comunicativa, y es un
principio que rige en la esfera del ser de la expresién. Las pala-
bras, los gestos y toda suerte de expresiones que cumplen una
intencién comunicativa, presentan desde luego un contenido sig-
nificativo. Pero si estas expresiones tienen, semdnticamente ha-
blando, algtn significado, es porque tiene sentido, ontolégicamen-
te hablando, el ser de la expresién. Este es el ser que se actualiza
actuando. -

Toda accién es expresiva. Entendiendo que sélo los actos hu-
manos son propiamente actos, que solamente el hombre es agente
en sentido estricto, observamos que la intencionalidad inherente
al acto estd cualificada por el destinatario de la intencién. La
intencionalidad no es equiparable a la trayectoria que dejard tra-
zada idealmente en el espacio un proyectil después de llegar a su
meta. El sentido del acto depende de la meta, y hasta de los tes-
tigos no afectados directamente. El acto decimos que es intencio-
nado porque tiene-desde luego la intencién de afectar a los demis.
Estos expresan su no indiferencia cualificando el acto ajeno. El
sentido no es siquiera bilateral: se produce siempre como una tra- -
ma de relaciones existenciales. Y aunque sea por naturaleza fluido,
como la existencia misma, tiende a estabilizarse en sistemas acre-
ditados por el consenso (seminticos, morales, estéticos, politicos,
juridicos, religiosos, etc.). .

La univocidad efectiia la comunicacién en su forma mas descua-
lificada: no deja opciones al interlocutor. Pero incluso esta inten-
cién de eliminar el sentido, evitando las alternativas de la com-
prensién, es algo que tiene sentido. La ambigiiedad del sentido es
una libertad que puede ser turbadora. La definicién de los tér- _
minos da a los interlocutores la seguridad de “saber a qué atener-
se”. Esto es lo que busca Ia ciencia, y la busqueda mantiene su
sentido vital. En otras situaciones, la relacién creada por el acto
expresivo es inmediata y abiertamente cualificable, porque es sus-
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ceptible de ser interpretada de mmiltiples maneras, cada una de las
cuales tiene sentido precisamente porque no es la unica posible.
El sentido es comiin, pero no es univoco; implica la alternativa,
€ impone la necesidad de una decisién interpretativa,

El alcance de la ambigiiedad no se limita a los actos del lengua]e
en los cuales el significado admitido de los términos oculta la
ambigiiedad esencial de la relacién. Toda accién es ambigua, y lo
€s por una razén estructural: por la reciprocidad o correspondencia
del sentido. El sujeto que actia no es el regulador unico del sen-
tido: su accién tiene sentido en tanto que no es indiferente para
los demds. Es decir que el sentido que damos a los actos propios
queda cualificado por la recepcién que el otro les dispensa. La
recepcién envuelve casi siempre un juicio: al acto ajeno se le atri-
buye un valor. Este valor es en realidad una ambivalencia. Es
valor compartido; pero no compartido como el significado de los
términos, cuyo empleo estd mds o menos delimitado de antemano.
El sentido del acto es imprevisible, y su interpretacién, que es la
respuesta inevitable, también es un acto expresivo imprevisible;
¢l cual da testimonio de la afectacién que causd €l acto inicial, y
contribuye a su sentido.

En el lenguaje oral, la ambigiiedad de los términos no es sino
una consecuencia de la imposibilidad de ofrecer una sola expresién
integramente neutral. El acto mismo de ofrecer denota la insufi-
ciencia del que ofrece y del que recibe la expresién, Lo dicho no
fue nunca lo vnico posible. La posibilidad de haber dicho mis
trae consigo la necesidad de seguir diciendo siempre todavia algo
mas. Asf, ninguna expresién humana puede permanecer descua-
lificada.

La ambigiiedad del acto expresivo, por consiguiente, no es de-
fecto accidental de la comunicacién: el acto no estd concluso cuan-
do ya se ejecutd, La ejecucién no hace sino iniciar una relacién;
la cual se completa con lainterpretacién ajena, implicitamente
esperada por el propio sujeto actnante. En realidad, tampoco en
este punto concluye el acto. El tejido de los actos y las interpreta-
ciones, o sea la trama del didlogo existencial, es infinitamente
variada, y sélo concluye para cada sujeto con el término de su
existencia individual. Incluso entonces prosigue todavia, en au-
sencia del actor, el drama originado por sus actos expresivos antes
de la muerte.

Todo acto es expresivo y tiene sentido, toda interpretacién es
un acto; de suerte que cualquier expresién anticipa el acto ajeno
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que lo haga objeto de una interpretacién, y ésta contiene virtual-
mente la interpretacién consiguiente con que prosigue el didlogo.
- Esta relacién de sentido no depende por tanto de circunstancias
situacionales. El sentido es el caricter o la cunalidad propia del
acto, como tal acto y como expresivo. No. hay acto ninguno que
no sea “relativo a...”, y es en [uncién de este otro término, y de
. sus posibles actos de respuesta, como adquiere sentido la accidén.
El sentido depende, pues, de la correlativa intencionalidad de los
actos.

La ambigiiedad radical de la expresién (por la cual es posible
y necesario caracterizar al hombre como ser del sentido) estd cons-
tituida por Ia dualidad de los términos que constituyen toda rela-
cién existencial, y por el hecho de que ambos estdn organizados,
en cuanto a su ser, como entes productores libres de actos expresi-
vos e interpretdtivos. Por esto, y sélo de manera derivada, las ex-
presiones concretas pueden resultar semdnticamente ambiguas, y
puede variar el grade de su ambigiiedad. Lo -confirma el hecho
trivial de que incluso los dos términos mds univocos y categéricos
del lengua]e, como son el si y el no, sean susceptibles de muy va-

_riadas intenciones expresivas, y por ello de variadas interpretacio-
nes, por el solo cambio de acento con que estas palabras se pro-
nuncien,

En realidad, los diversos planos de la interpretacién sélo pueden
diferenciarse abstractamente, y en el acto real se confunden el en-
tender, el comprender y el juzgar. No-hay norma ni sistema cané-
nico —sea gramatical, semdntico, légico, ético, juridico o estético—
que pueda producir un contenido significativo absolutarente uni-
voco, ante ¢l cual quede anulada la originalidad especifica del acto
interpretativo. Aunque todas las significaciones de un determinado
texto fuesen lo mds refinadamente umnivocas que cabe imaginar,
el texto en conjunto seria susceptible de una interpretacién respecto
de su sentido integral. Este dependerfa de la relacién que la obra
guardara con otras obras del mismo género, coetineas o anteriores,
y con obras de distintos géneros. La trama de estas relaciones es
lo que permite caracterizar el sentido de un estilo vital, de una
época histérica. El propio intento, secularmente sostenido, de re-
ducir el campo de la hermenéutica, mediante sistemas canénicos
formales, tiene también sentido. La tradicién cultural de Occidente
se caracteriza por ese afin de orden, que se expresa en el programa
fundamental de toda ciencia, y que ha sido el de lograr la médxima
objetividad y univocidad posible: la verdad universal y necesaria,
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el conocimiento sin ambigiiedades, la comprensién sin discrepan-
cias, el criterio de las evidencias fundamentales, etc. Para ello se
ha tratado de que, en los actos de comunicacién, lo que se llamaba
expresivo quedase eliminado por las puras significaciones.  Pero
era posible, y es mds necesaria que nunca, una ciencia de la ciencia,
entendida ahora como interpretacién de las teorias mismas de la
pura significacién: como una averiguacién del sentido que tiene
la intencién de eliminar el sentido. El fundamento de esta ciencia
ha de establecerlo una metaffsica de la expresién; su desarrollo
podria considerarse como una critica de la razén simbélica.

De momento, ¢s necesario recalcar que no hay significaciones
puras. Todo lo que significa, expresa.’* No es posible formular
ninguna proposicién que sea carente de sentido. El propésito de
elaborar una teorfa pura de las significaciones tiene que hacer
abstraccién previa de la intencionalidad comunicativa inherente a
toda expresién significativa; sélo asi puede abstraer después, in-
clusive, los objetos reales simbolizados significativamente; y por
iltimo desembocar en un formalismo puro, como el de la légica
llamada simbélica. La eliminacién del sentido (expresivo) trae
consigo la del propio significado (epistemolégico), y lo que resta
es la mera estructura formal (légica). La teoria de las significa-
ciones puras se reduce asf al esquema de unas relaciones literal-
mente in-significantes.

Un término, una proposicién, o una forma cualquiera de dis-
curso, cuanto mas significa mids sentido tiene, y por ello mds am-
bigua es. Correlativamente, cuanto mds puramente formal, es
menos significativa. No hay significacién sin un grado mayor o
menor de ambigiiedad. Pero esto constituye la materia de una
de las leyes de la expresién, de las que nos ocuparemos mis ade-
lante.’? En esta parte destinada a la ambigiiedad, es necesario in-
cluir algunas consideraciones finales sobre la estructura de la rela-
cién de sentido, prescindiendo de la referencia a un objeto in-
tericional.

En primer lugar, no debe pensarse que la esencial ambigiiedad
de la expresién implica la arbitrariedad de la interpretacién. El
sujeto que interpreta no puéde eludir la intencién de sentido de
quien expresa (ni el contenido manifiesto de su comunicacién).
Si la ambigiiedad dejase libre el arbitrio del destinatario, entonces
la relacién de sentido no legaria a efectuarse: la incomprensién

11 Véase E. Nicol, La vocacién humana, México, 1952; cap. 4.
12 Véase el capitulo final; cf. La vocacidn humana, cap. 2.
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es resultado de esa falta de una base supraindividual, que es la
norma del sentido. El sentido no produce una comunidad sélo
porque requiera dos términos-asociados, el que expresa y el que
entiende, sino por la asociacién de los entendimientos. El sentido
no busca el consenso: lo crea. Por esto se puede hablar del “con-
trasentido”, que es anormalidad arbitraria y reconocida; cosa dis-
tinta de la' ambigiiedad. O sea que de esta normalidad del sentido
no es posible evadirse por arbitrio, ni siquiera con la arbitrariedad.
El mundo del sentido es el mundo de la inteligibilidad y la com-
prensién. La ambigiiedad es auténticamente un principio del sen-
tido, no es una infraccién de la norma, La falta de principio es
Ia literal anarquia de aquello que no es susceptible de ninguna
interpretacién, Y que se juzga como “sin sentido”. Pero el juicio
mismo revela el sentido del sin sentido: sélo el hombre puede ser
insensato.

Por esto la mterpretaaén se cualifica, en cuanto a su grado de
propiedad o adecuacién. No habria estas gradaciones, ni existiria
la palabra adecuacién, si el sentido no fuese ambiguo; y la inter-
pretacion misma no tendria sentido si fuese incondicionada. El
" sentido es una relacién concertante que no permite considerar
aparte sus dos extremos: el acto aislado de la expresién, y el acto
aislado de la interpretacién. EI primero contiene virtualmente el
segundo., Pero la dualidad no es una mera suma: ese concierto es
la correspondencia de los componentes, sin la cual la relacién de
sentido se truncaria. ,

En segundo lugar, la dualidad se encuentra ya en el sujeto de la
expresién, antes de que ésta pueda alcanzar al interlocutor. El
sentido sale afectado, por decirlo asf, con una radical, originaria
ambigiiedad, debido al diilogo interior en el que se resuelve la
intencién expresiva que habrd de manifestarse. La expresién cum-
plida es un acto irreparable —lo dicho, dicho estdi—, pero no
expresa solamente lo dicho. El acto zanjé el titubeo ante unas
alternativas. Aunque tenga forma categérica, lo que se dice trae
como una resonancia de ese titubeo; expresa una decisidn que se
tomd ante unas posibilidades antes de formular la elegida, y el
que interpreta es consciente de que hubo esa previa eliminacién.
Lo que se dice tiene sentido porque no tiene un sentido twnico.
No era el tinico acto posible; su actualizacién es como la victoria
de un sentido sobre otros potenciales, que aspiraban a la expresién
cumplida. Lo que permanecié implicito contribuye al sentido de
lo explicito: como quiera que los demds interpreten lo dicho y lo
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hecho, esto tiene sentido ya en funcién de lo que pudo decirse y
hacerse,

Como las alternativas del sentido no son ocasionales, sino inhe-
rentes al acto expresivo, el interlocutor ignora por principio lo que
el otro va a comunicar. La expresién es sorpresa para quien ha de
interpretarla; la interpretacién es sorpresa para quien expresé en
primer lugar. Pues la interpretacién también es selectiva, y ésta
es la estructura de la correspondencia en la relacién de sentido.

En tercer lugar, debe considerarse otro aspecto de la relacién
del acto de sentido con el sujeto que lo ejecuta. El sentido del acto
no se agota en su propio sentido definido. La sucesién de actos
forma una unidad de sentido personal. La congruencia habitual
de sentido de nuestros actos denota firmeza de caricter, y se ob-
tiene buscando el modo adecuado de expresién en cada situacién
vital. El caricter tiene sentido; en rigor, es esa unidad global de
sentido que resulta de una continuidad de actos expresivos. Y
también tiene sentido lo que llamarmos falta de cardcter, el caricter
débil o inconsistente. Cualesquiera que sean las limitaciones natu-
rales en cada sujeto, caricter es libertad. La eleccién de una mis-
midad personal no se plantea en términos de reflexién filoséfica.
Implicito o explicito, el “yo soy asi” es soporte existencial de cada
persona. La fidelidad a sf mismo, que se revela en la congruencia
de sentido de las expresiones, no est4 determinada necesariamente:
la necesidad deja un margen para la decisién libre. As{ también
en la incongruencia, en la autenticidad frustrada o deteriorada.

La “posibilidad de obrar de otra manera” no le es negada por -
completo a ninguna existencia. Esto es lo que le da sentido, y lo
que establece la base legitima (e inevitable) de una valoracién
positiva de la fidelidad a sf mismo, y de una valoracién negativa
de la infidelidad, o falta de caricter. Ningtin juicio de valor serfa
posible, si el acto juzgado no se presentase como una alternativa.
La continuidad del sentido indica que el caricter no es una pose-
sién, ni resultado directo de algo dado, sino que es una obra co-
tidiana.

Pero el sentido, una vez fijado en relacién con el caricter, vemos
que trasciende a la persona. Nos preguntamos la razén por la cual
se juzga el grado de la congruencia, en vez de aceptarse simple-
mente como un dato. El cardcter firme o débil, el buen cardcter
o el mal caricter, resumen una manera de ser; pero una manera
de ser frente al otro. Sea adversa o favorable, 1a accién ajena no
debilita nuestra seguridad, si podemos referirla a un cardcter es-
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table, frente al cual sabemos a qué atenernos.. Esto atenua la sor-
presa inherente a la correspondencia existencial, La estabilidad
tiene un sentido moral, en la acepcién m4s primitiva del término, y
no solo un sentido psicolégico. De suerte que, originalmente, no
juzgamos del acto porque sea benévolo o malévolo; lo juzgamos
porque-es un acto posible, junto a otros posibles, y en relacién con
el caricter de quien lo ejecuta. Juzgamos porque deseamos estar
prevenidos. La f6rmula “no me extrafia” que solemos pronunciar
como comentario de un acto insélito, es como una defensa de nues-
tra seguridad, una predisposicién para lo inesperado. Podemos juz-
gar.a una persona, cuando se comporta mal, porque su acto y su
caricter expresan su desdén por una opcién que nos hubiera re-
sultado favorable Es la opcién lo que se juzga, mds que el re-
sultado.

De ahi surge el mundo de la moralidad. La moralidad es inhe-.
rente al ser de la libertad. Dicho de otra manera: el ser de la
expresién produce actos que son esencialmente cualificables, y esto
es lo que permite la aparicién histérica de las morales. La accién
misma no es ética. Llamamos ética a la reflexién que sobreviene
en el ser del sentido, de manera necesatia,” cuando objetiva su
moralidad y somete a juicio la propia moral vigente. Por ende,
es ética la teorfa filos6fica de la moralidad en general,

Es ética, por tanto, esta indagacién que ha permitido poner de
manifiesto el fundamento ontoldgico-existencial de toda moral po-
sible, err relacién con el principio de no indiferencia. La férmula
que expresa desde amtiguo la condicién moral del ser humano,

. nihil humanum a me alienum, no contiene ninguna norma o direc-
tiva, ni se resume en ella una virtud o un ideal. Lo que expresa
es una solidaridad metaffsica. La imposibilidad de que el td sea
un ajeno para el yo es una imposibilidad ontolégica; aunque el
uno pueda enajenarse del otro existencialmente, su complementa-
ridad es condicién bésica de la moralidad.
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IX. COMO EXPRESA

§ 32. EL SER SIMBOLICO

EL HOMBRE expresa con su presencia. La presencia de cualquier

otro ente es mds o menos reveladora de su género; normalmente,

tiene para el conocimiento sélo el valor de un indicio. Pero, en el

ente humano, la sola presencia es ya delinitiva e inequivocamente -
reveladora de la forma. El simple estar ahi es un hacerse presente.

Este acto, con el cual el sujeto se ofrece a si mismo, lo trasciende

por neccesidad: un receptor en general estd envuelto, siquiera vir-

tualmente,"en la accién de la presencia. Hacerse presente es como

declarar el ser propio: es un acto comunicativo.

Ningin otro ser tiene una existencia que implique y requiera
el ofrecimiento y la entrega. Estas son formas constituyentes, y no
s6lo modalidades eventuales del comportamiento. El comporta-
miento deliberado puede expresar la entrega o la difidencia; pue-
de el hombre mostrarse abierto o receloso; puede darse o rehu-
sarse, evadirse, retraerse. Pero inclusive en los modos existencial-
mente negativos, la presencia es ontolégicamente positiva y reve-
ladora: el hombre expresa su ser hombre, cualquiera que sea el
contenido de su expresién.

La presencia es simbélica. El empleo de simbolos para la comu-
nicacién es posible porque el ser mismo es simbdlico: el hombre
es la “imagen y semejanza” del hombre. El yo es el simbolo del
ti, o sea la otra mitad del tii que permite al yo reconocerse a s{
mismo en el otro. El hecho de esta relacién simbélica obliga a la
filosofia, después de tantos siglos en que ha predominado temdti-
camente el yo, a establecer en cierto modo la primacfa del td, lo
misino en el nivel ontolégico que en el epistemoldgico.

La forma de ser humana es simbdlica en el sentido arcaico de la
palabra. Recordemos una vez mds que en Grecia se llama sfmbolo
a cada una de las dos partes de un objeto que se divide ¥ que, al
reunirse, permiten identificar a los portadores, como si fueran
unas credenciales. Pero estas credenciales el hombre no las leva
consigo para exhibirlas cuando convenga: su ser mismo es una
prucha de identidad. Un hombre puede identificar a otro hom-
bre, en tanto que ser humano, porque é&ste se 1dent1{1ca a sf mismo
con su accién de presencia.

227
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- Sobre la base de esta relacién simbdlica primaria, los hombres
crean otras formas de relacién, y unos sistemas simbélicos de los
que cada uno hace uso para expresar su individualidad. La iden-
tificacién del individuo presupone la de su condicién humana, asi
como la forma simbélica de ser condiciona la formacién y el uso
de los simbolos. Los cuales, por esto mismo, tienen que ser.comu-
-mes para cumplir su cometido, Esta nota esencial de comunidad
es mds patente en el lenguaje; pues la misién de la palabra no es
tan sélo representar, sino reunir a los interlocutores en el enten-
dimiento comin de lo representado.

La inteligibilidad depende, puses, de esta re-unién que la misma
palabra sim-bolo denota en griego (verbos supPaive y cvpfdiim) .
Toda significacién es simbdlica, y esto quiere decir dialégica. La
virtualidad significativa del simbolo no depende sélo de su rela-
cién con la cosa simbolizada, sino de la operacién comprensiva,
que es una co-operacién de los dialogantes.

Toda forma de didlogo es como un contrato existencial. Pues
ovpflorov significa también cooperacién y contrato, pacto, tratado,
reunién y vinculo. El hombre es un ser que existe contractualmen-
te con su semejante; crea. multiples formas simbélicas de vincula-
cién con él, mediante la comprensién comun, no sélo porque con
el simbolo efectian ambos una referencia unfvoca a la realidad
comun s1gmf1cada, sino porque la comunicacién revalida el nexo
contractual constitutivo.

Nada. en efecto, puede ser en sentido preciso simbolo de si
mismo; ni simbolo puro, que no simbelice nada; ni puede ago-
tarse nunca la virtualidad simbdlica en la relacién con lo repre-
sentado, que es algo heterogéneo. Lo simbolizado es el mediador;
Ia auténtica relacién simbdlica se establece entre dos entes afines.
Sin alteridad no hay simbolizacién; pero la alteridad decisiva es
la de unos términos que son complementarios. La alteridad de la
cosa es la de algo que no pertenece al mismo orden de ser.

"Aunque el yo se reconoce a sf mismo en el t, la reunién simbé-
lica implica esa irreductible alteridad del ti. Ni la comunidad
ontolégica es mengua de las partes contratantes, pues cada una se
afirma a sf misma con su expresién, ni tampoco hay garantia de
que su reunién, o evpforr), produzca una oVpPacig, una concordan-
cia existencialmente positiva. De cualquier manera, el otre es siem-
pre un ser co-operativo, como yo mismo, independientémente de
nuestras disposiciones y de los resultados de nuestro encuentro.
Cualquier disposicién presupone la con-formacién ontolégica. Esta
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reciprocidad de la forma la expresa también el verbo cupfaive,
que ademis de reunir significa convenire: ser de una manera con-
formada con la de otro, alicui cum aliqguo. El simbolo es un
convenio, y tiene un significado convenido para representar el ser,
porque de antemano expresa la conveniencia o conforrmdad onto-
légica de los seres simbdlicos.

La relacién simbdlica es intersubjetiva. En un sentido radical,
toda expresién es simbélica. Hemos de rehuir esas significaciones
restrictas del concepto de simbolo, segin las cuales sélo algunos
modos de expresién serian simbélicos. Los entes humanos tienen
ser simbélico, y confieren este caricter a todos sus medios de comu-
nicacién. Los escritos de Aristdteles no son menos simbélicos
que los de Hiparco de Nicea o los de Schrédinger. El grado de
abstraccién simbdlica es mayor cuando se emplean formulaciones
matemaiticas; pero el simbolismo de la representacién es igual-
mente manifiesto en una fisica cualitativa. Simbélico es el lenguaje
mismo que empleamos en la existencia cotidiana.

Paralelamente, en el orden de la creacién artistica, ni el simbo-
lismo literario ni el alegorismo podrian aclarar la auténtica fun-
cién del simbolo en general. 'Toda produccién artistica es simbo-
lica. El alegorismo que predomind en el estilo de la época medie-
val, no hace sino expresar en formas artisticas una tendencia
arraigada en el espiritu humano, por la cual se representan las
realidades no corpéreas o inmateriales (las pasiones, virtudes y
vicios, por ejemplo) mediante figuras visibles, audibles y tangibles.
La intencionalidad apofintica, inherente a la expresién, determina
esa busqueda de una simbolizacién mis concreta para lo que se
designa en términos abstractos: esa busqueda de unos visibilia
con que representar lo invisible,

Habremos de comprobar, al ocuparnos de las leyes de formacién
y evolucidn de los sistemas simbélicos, que estas distinciones que
ahora sé adelantan no carecen de importancia teérica. Las acep-
ciones que de alguna manera restringen el alcance del concepto
de simbolo omiten el caricter simbélico del ser humano, que es la
razén de base de todas las formas y estilos. Ademis, esa restriccién
abre paso a la ambigua concepcién del simbolo “puro”. Cuando
la simbolizacién se llama pura, o sea cuando es muy abstracta,
parcce que en clla se pierde el contacto con la realidad. Simbélico
significaria entonces lo mismo que irreal. La finalidad misma
del artificio simbélico quedaria inexplicada. ¢Para qué serviria
una formulacién que fuese “puramente” simbdlica? L.o que no co-
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munica nada ¢cémo puede ser iitil al conocimiento? Hay que con-
firmar que la expresién es. simbdlica porque es significativa. El
sfmbolo es un artificio, en el sentido de una pdiesis; pero siempre
-conserva, aunque sea un simbolo de un simbelo, algiin vestigio de
la realidad que promovié originariamente la simbolizacién. En
fin, siempre es posible recorrer el itinerario de la mente, desde lo
mds concreto hasta lo mds abstracto, o en sentido inverso, llegando
hasta la base real de lo comunicado por el acto simbélico.

En resumen: @) el hombre expresa con su sola presencia. Nada
se retrae en este acto de presencia; todo en el hombre es expresivo,
y cualquier acto es expresivo de la totalidad de su ser: del hecho
de ser hombre.

- b) La forma de ser humana, manifestada en la presencia, es una
forma simbdlica. La presencia es un acto comunicativo; el cual
trasciende la entidad individual del sujeto, y sélo es posible como
relacién entre entidades ontolégicamente complementanas La al-
teridad implicada en toda posible funcién simbélica tiene a su vez
dos facetas. El simbolo remite a “otro algo” diferente. Pero hay
diferencias en la diferencia. En la Tepresentacién de una cosa, ésta
aparece como esencialmente diferente del simbolo y de quien lo
emplea. - Sin embargo, la relacién con la cosa no seria efectiva si
el simbolo no relacionara a quien lo emplea con ese otro que lo
entiende y que confirma su significado. La diferencia que hay
entre estos dos puede cualificarse como una mismidad en la alte-
ridad, o una alteridad de la mismidad esencial. La relacién sim-
bélica es dialéctica, porque “ese otro” que es ¢l yo ajeno, no es
ajeno, sino parte del yo mismo. Es otro “yo”, como el yo propio;
Yy yo me lo apropio en el acto de entrega que es mi acto de pre-
-sencia. La co-presencia es la complementaridad de dos actos. El
ser simbdlico se expresa entregdndose en la expresidn, a la vez que
se afirma a si mlsmo, y su doble operacidn es reciproca de Ia
que tiene lugar en “ese otro” que es el otro yo..

¢) La presencia es dialdgica. La con-formacién simbdlica y dia-
léctica de los dialogantes corresponde al nivel ontoldgico. La nota
de reciprocidad actual, definitoria de la forma de ser, no se ob-
tiene por induccién: un solo acto de presencia revela fenomenolé-
gicamente la estructura constitutiva comin. Pero la comunicacién
no es sélo un acto de presencia. O mejor dicho: este acto incluye
por necesidad algo mds particularizado que la forma comin. Cada
presencia revela una individualidad, y los pormenores de una situa-
cién. Esta es la formalizacién que: corresponde al nivel existencial



LAS FORMAS SIMBGLICAS Y LA APREHENSION DEL SER 211

e histérico. La relacién dialdgica verbal es la mis distintiva, por-
que es la mds libre; es la condicién nativa del ser, a partir de la
cual se actualiza histéricamente la vocacién de ser hombre,

d) El estilo es una forma de expresién con la que se diversifica
internamente cada forma simbdlica, y representa un avance mis
pronunciado en la particularidad del manifiesto. El estilo puede
ser comun o personal. Pero la personalidad no es forma entitativa
inmutable. El estilo es una constancia, y cualquier lapso puede
alterarlo o deshacerlo. Incluso sin la conciencia vigilante, redu-
cido al mds elemental “modo de ser de cada uno™, €l estilo es una
forma de expresién distintiva singular, con la cual hemos llegado
al nivel limite, que es el de la individualidad.?

§ 83. LAs FORMAS SIMBOLICAS Y LA APREHENSION DEL SER

Los fisicos llaman simbdlica en general a la formulacién matems-
tica del conocimiento fisico; y mds sefialadamente a la representa-
cién, sea matemdtica o no, de realidades que no sean aprehensibles
intuitivamente. Algunos, por el hecho mismo de que esas realida-
des no se pueden captar con los sentidos, tienden a llamarlas sim-
bélicas a ellas mismas, y no sélo a los términos con que se repre-
sentan. Pero el conocimiento es simbdlico; las cosas son o no son.
Ninguna realidad es meramente simbolica.

Estag observaciones sefialan el camino de una investigacién que
revelase la uniformidad fundamental de los procesos mas diversos
de simbolizacién. En la unidad de la funcién ha insistido Cassirer,
aunque también ha mantenide la irreductible independencia de
cada una de las formas simbdlicas especificas: el mito y el arte,
el lenguaje comin y la ciencia. Pero esta unidad funcional no
mantiene en su teorfa la seguridad apodictica con que la realidad
se habria de captar mediante los simbolos. La teorfa del sfmbolo
tiene que garantizar esta posesién: no puede ser meramente fun-
cdonal. ;Cuil serfa la versidn fidedigna de la realidad? La alegoria
es ficcidn que a nadie engafia, y menos al autor; pero es convenida
o compartida, que quiere decir comprendida. Quienes la compren-
den como tal ficcién saben que ella remite parabdlicamente a una
realidad representable de otra manera, y sin la cual la propia fun-
cién alegdrica no tendrfa base. Siempre hay que referirse a una

1 Sobre estas cnestiones relativas al estilo, véase Psicologla de las situaciones
vitales, cap. V.
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realidad: el fundamento de la teoria simbélica tiene que ser on-
tolégico. Lo mismo sucede con el mito; el cual no es ficcién, ni
siquiera para quienes lo crearon. Tampoco lo: es la ciencia, a la
que consideramos depositaria de la verdad. Pero ¢dénde queda
lo real, si los hombres de ciencia llaman ficciones a sus esquemas
simbdlicos? £

El hombre no puede quedar separado del ser por los sistemas
simbélicos que ha de emplear para manifestarlo. Ficticias son
esas nuevas versiones del idealismo, cuye estudio de la funcién
simbélica prescinde del ser productor de simbolos y del ser que
éstos representan. A diferencia de Cassirer, esta omisién no suele
ser sistemdtica, sino implicita, Sostiene Cassirer con razén que de-
bemos desechar la idea de que el conocimiento sea como una copia
literal de la realidad, y no una actividad creadora del espiritu.
A este caricter de creacidn o produccién que tiene el acto de co-
nocimiento responde el calificativo de simbélicas que los fisicos
¥ los matemiticos aplican a sus formulaciones. “Los conceptos
fundamentales de cada ciencia, los instrumentos con los cuales pro-
pone sus problemas y formula sus soluciones, ya no se consideran
como imdgenes pasivas de algo dado, sino como simbolos creados
por ¢l entendimiento mismo.” * Con esta idea, que Cassirer obtiene
del anilisis de la ciencia, supera verdaderamente a Kant, e inicia
el camino de su gran investigacién sobre las diversas funciones de
creacién simbdlica. Pero asi como el mérito de la investigacién ha
sido extraordinario, la base tedrica que la sostiene no ha renovado
el esquema idealista. _

Cassirer analiza las formas fundamentales de la funcién simbo-
lica en un plan equivalente al que, en la Critica de la rezdn pura,
condujo a un andlisis de las formas del juicio. Su Filosofia de las
formas simbdlicas reproduce el proyecto de aquella Critica, en
tanto que establece las condiciones de posibilidad en general de la
objetivacién; y lo complementa, en tanto que descubre en la con-
ciencia otras funciones de objetivacién especificamente distintas de
la cientifica. Pe¢ro lo fundamental es el mantenimiento del prin-
cipio del idealismo critico, definido por Cassirer como principio
de la primacia de la funcién sobre el objeto.

Esa “primacia de la funcién” no puede ser rebatida con los
argumentos de una “primacia del objeto”. En verdad, la cuestién
ya no se encuentra en estado polémico. El estudio de la funcién

2 “Ficciones o simbolos”, decla ya Hertz en sus Principios de la mecdnica.
8 Cassirer, Filosoffa de las formas simbdlicas, vol. 1, Introduccién, § 1.
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simbolica ha deparado ensefianzas positivas que no dependen ni
estin a2 merced de alegatos doctrinales. Por otra parte, la supera-
cién del idealismo sélo puede ser efectiva si es resultado de un
analisis fenomenolégico; y en este caso queda también superada la
posicion realista: se desvirttia el supuesto comin a esas dos tesis
contrapuestas. Ambas suponen que la relacién de conocimiento
se establece entre dos términos, el sujéto y el objeto. La discrepan-
cia surge del énfasis que recac en uno de ellos, con detrimento del
otro. Pero el andlisis revela que no hay primacia de ninguno de
los dos, porque no hay solamente dos términos, sino tres. La ob-
jetivacién es resultado de una relacién intersubjetiva.

Sin la comunidad de los sujetos no podrfa efectuarse ninguna
simbolizacién. La posicién tedrica de Cassirer, establecida de ante-
mano, es lo unico que podria explicar el hecho sorprendente de
que un estudio de la funcién simbélica, tan profundo y certero
como €l suyo, quedase terminado sin haber incluido ese factor
dialégico, que es precisamente la condicién de toda operacién sim-
bélica. En cuanto al objeto, ninguna teorfa puede considerarlo ni
primere ni segundo, dentro de la relacién. Los sujetos no sélo se
expresan, para dejar constancia de su vida en el 4mbito de la cul-
tura. La expresiéon personal incluye la manifestacién de un ser
ajeno al manifestante. Hablando de si mismo o de otro ser, se
refiere siempre a un algo objetivo, que también es condicién de
posibilidad de su comunicacién. Ninguna realidad queda consti-
tuida como tal objeto sino en cuanto es realidad comunicada.

Cassirer ha advertido que la posesién del objeto depende siem-
pre de la disposicién del espiritu hacia €], y estd diferenciada por
los modos particulares de esa d1sp051c16n Asf, los varios productos
de la' cultura, inclusive la ciencia, aparecen como variados esfuer-
zos que tienden a “transformar el modo pasivo de las meras impre-
siones, en el cual parece que el espiritu se encuentra al principio
aprisionado, en un mundo que es pura expresién del espiritu
humano” .+

Pero no existe el mundo de las meras impresiones, ni la expre-
sién es nunca pura expresién. Suponiendo que hubiese un estado
de mera receptividad, las impresiones no encerrarian, sino que nos
abrirfan al mundo del ser; un mundo que serfa propiamente mun-
do porque serfa compartido simbélicamente. De suerte que la
expresién promueve la liberacién del “espiritu” antes de que éste
elija, para expresarse a sf mismo, alguna peculiar “concepcién del

4 loc. cit.
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mundo”. La expresién remite al ser. Lo mismo en Ia mds elemen-
tal designacién del objeto, que en las mas elaboradas representa-
ciones mfticas, artisticas y cientfficas, el acto de expresar implica
una realidad comun.

El ser no es el mundo. Es la palabra la que forma el mundo.
Pero si la representacién es una pura expresién del espfritu mismo
que la efectia, entonces no queda en ella garantizada en modo
alguno la realidad de lo representado; el ser desaparece, o perma-
nece fuera de nuestro alcance, y no existe otro mundo real que
el mundo puramente ideal de la expresién.

Era inherente a la operacién cartesiana la intencién de presentar
el ser. En Cassirer, las formas simbdlicas son “configuraciones ha-
cia el ser”. El propio ser es inaccesible: “la mds alta verdad obje-
tiva que es accesible al espiritu humano es en definitiva Ia forma
de su propia actividad”.® Si toda cultura se manifiesta en la crea-
cién de especificas imédgenes del mundo, el propésito de la filoso-
fia no ha de llevarla mis alld de estas creaciones, sino que habria
de contraerse mds bien a “elucidar y comprender su bisico prin-
cipio formativo”. Pero si la filosoffa no ha de ocuparse del ser,
sino tan sélo del conocer ¢de qué se ocupar4 la ciencia, como forma
especifica de conocer? Ha de ocuparse del ser. Porque el arte
puede concebirse como pura creacién expresiva, invencién y fan-
tasfa; la ciencia, aunque sea creacién simbélica, versa sobre reali-
dades, y se propone dar cuenta y razén de ellas, representdndolas
en un modo de autenticidad legitima, al que llamamos precisa-
mente verdad.

La ciencia no es poesfa; no tiene con ésta otra nota comuin que
la libertad vocacional. Pero tampoco la filosofia es poesfa. .Aun-
que se reduzca su campo Y se limite a un conocimiento del conoci-
miento, tiene que abarcar el ser del cognoscente: las formas sim-
bélicas que ha de emplear este ser no son operaciones sin soporte.
Esta capacidad de formalizacién expresiva es un distintivo onto-
légico. La misma realidad del ser no simbélico, y su diferencia
respecto del ser simbdlico, estdn implicitas en cualquier anilisis
de la estricta funcién simbdlica, y tienen que hacerse explicitas. De
otro modo, la pretensidn de verdad de la filosofia en general serfa
una “quimera” peor que esa que Kant atribufa a la metaffsica
tradicional.

Si no se puede hablar del ser, no se puede hablar de Ia funcién.
En cualquier sentido posible —légico, psicoldgico o histérico— la

3 op. dcit., Introd., § 4.
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funcién es propiedad de un ente que funciona realmente; ella
misma es un fenémeno real especifico. Respecto del ser, todo de-
pende, claro estd, de que ya no se piense como un concpto abs-
tracto, sino como el concepto de lo mds concreto: el dato pnmano,
aquello que ocupa toda experiencia.

El ser, cuando designa lo real, no es un “concepto dogmdtico”.
La filosoffa que trata del ser no parte de “postulados abstractos”.®
El ser es una evidencia; es la evidenda. Y en verdad la filosoffa
sélo puede partir de clla; ahf estd el fundamento de la existencia,
antes de que nadie pueda tomarla como fundamento y origen de
la ciencia. No hay nada mds concreto que la existencia; pero hasta
este concepto estd prohibido por las criticas de la metaffsica.

La filosoffa de Cassirer pudo haber sido una metafisica de la
expresién, como la de Kant habfa sido una metafisica del conoci-
miento. Cassirer rehuye el término, cosa que no hizo Kant; pero
otras teorias han sido y son metafisicas sin adoptar ese tftulo. Las
formas simbdlicas de Cassirer dirfamos que son conducentes a una
critica de la razén simbdlica, y hasta la reclaman, pero no llegan
a ella. La Critica de Kant fue revolucionaria; la obra de Cassirer
prolonga sus consecuencias. Su importancia perdurable estriba en
sus andlisis positivos, mds que en el esquema tedrico. Y aunque
esa tarea analftica no es la de un erudito, sino la de un pensador,
su eminencia no borra la distincién, que es categorial, entre lo
que su obra contiene y lo que debe esperarse de una auténtica cri-
tica de la razén simbélica: ésta es la tarea programada en una
metaffsica de la expresidn. '

§34 INTERDEPENDENCIA DE LAS FORMAS SIMBOLICAS Y COMUNIDAD DE
' LO REAL
a) El principio de la “unidad del espfritu” en la filosoffa de Cassi-
rer cumple una funcién similar a la del yo trascendental de Kant;
¢s como una versién nueva de ese yo unificador, adaptada para
incluir la actividad cultural e histérica. Se habla ahora del espf-
“ritu, y no de la conciencia, porque los fendmenos que se conside
ran no son individuales, sino colectivos. De acuerdo con el re-
querimiento del idealismo critico, el espiritu no se sustantiva. Sin
embargo, es activo, y la funcidn de algo que carece de entidad
definida no presenta inconvenientes menos graves que el sustancial

e loc, cit,
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espiritu del hegelianismo. - Los fendmenos llamados espirituales son
patentes; el mundo de la cultura es un mundo real. El concepto
de. espiritu es el que permanece [enomenolégicamente confuso.
En todo caso, los productos de esa actividad son tan variados, que
era preciso referirlos a un término unificador. Y puesto que el
sujeto activo no lo puede conceptuar ontolégicamente, definiendo
su ser por su funcién, la unidad que concibe Cassirer es puramente
funcional, o sea que el principio reside en la funcién misma. “El
testimonio mds claro de esa unidad es precisamente que la diver-
sidad de los. productos del espiritu humano no compromete la uni-
dad de su proceso productivo, sino que mds bien lo apoya y lo
confirma.”

Esta idea, aunque certera, no tiene la fuerza de un auténtico
principio de comunidad: no expresa ni la comunidad de lo real,
ni la comunidad de la razén, ni la condicién comunitaria de los
hombres. Las formas simbélicas son un producto humano. Evi-
dentemente, éste es un producto colectivo. Tampoco hay duda de
que su produccién y su vigencia cualifican las formas histdricas
de comunidad. Pero ¢cudl es la condicién radical de esa actividad
simbélica y de sus resultados? Y en el caso especial de la ciencia
¢cudl es la razén de la razén? La pregunta que interroga por la
razén es, modernamente, una pregunta de estirpe kantiana. Sin
embargo, la respuesta no la depara un examen aislado de las ope-
raciones racionales. La razén de la razén no esti desconectada
de la razén del ser. La guia que permite reseguir esta conexién es
la categoria de comunidad.

Las formas simbdlicas son miltiples, y cada una. se diversifica
internamente en el proceso histérico. El principio de su unidad
no es procesal o funcional; este aspecto de la unidad es un hecho,
pero no es razén de principio. Lo cual resalta mis en la forma
cientifica de la razén; pues cada sistema es una peculiar manera
de presentar €l ser, pero el principio de unidad de la razén tiene
que salvar la legitimidad de todas las versiones del ser que ofrecen
las distintas teorias. No se puede, desde una posicién tedrica de-
terminada, negar que las demds hubieran efectuado aquella ‘pre-
sentacién. La variedad de tesis sobre la razén, asi como la variedad
de las formas simbdlicas en general, tiene su principio unitario en
la comunidad del hombre con el ser: lo presentado es 51empre lo
mismo para todos los productores y usuarios del sistema.

Correlativamente, €l productor (que no es un “espiritu” andni-

7 loe. cit.
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mo, sino el ser humano concreto) est4 a su vez constituido como
ser de comunidad. No es la forma simbélica la que crea la comu-
nidad; es la comunidad, como nota esencial del hombre, la que
hace posible y necesaria la creacién y el uso de las comunidades
institucionales. Conviene, pues, precisar sumariamente las acepcio-
nes de este término auténticamente principal.

19 El concepto de comunidad se aplica al orden real de lo hu-
mano: denota una forma de ser. La humanidad no es como una
especie, definida por unos rasgos esenciales comunes. Lo esencial
en los hombres es la comunidad misma, es decir, aquella condi-
ci6én de ser por la cual su existencia se desenvuelve por necesidad
comunitariamente, y en un modo de comunitario que es productor
de formas variables de comunicacién.

20 Las formas simbdlicas no son meras creaciones de un espiritu
que de esta manera se expreseria a si mismo, como sujeto del
proceso historico. El creador, y con é] esa categoria de comunidad,
tienen que descender del nivel abstracto hasta la concrecién inme-
diata del ser real, que es el sujeto humano, el ser comunitario. El
stmbolo expresa el ser, en efécto: el ser de quien se expresa, y el de
otra entidad ajena. Este ser expresivo es comunicativo. La comu-
nicacién no es sélo la transmisién de un mensaje subjetivo. El
mensaje es siempre representativo de algo, y por esto la comunica-
cién es doblemente vinculatoria: atestigua la vinculacién de los
comunicantes con la realidad comun, y actualiza entre ellos la
vinculacién comunitaria que define formalmente su ser. En la va-
riedad y la evolucién de las creaciones simbélicas se muestra la
libertad del ser histérico: lo tinico que permanece estable es la for-
ma de ser comin. Los sistemas simbélicos son comunes, no por el
hecho social de su comdin empleo, sino por el hecho constitucional
de su necesidad: lo real tiene que ser aprehendido en comun, sim-
bélicamente. Los sistemas, por tanto, son necesarios e histéricos a
la vez: son auténticos producios porque son libres. Comunidad
y libertad se conectan por principio en este nivel ontoldgico.

32 La libertad es condicionada. 1.0 que condiciona la produccién
comunitaria y comunicativa de los sistemas simbdlicos no es tan
solo la regularidad de la funcién: es el principio de comunidad
de lo real. En la teorfa que evade toda precisién ontoldgica, y que
concibe al productor como un espiritu que se expresarfa a s{ mis-
mo, la libertad es implicita. En efecto, no hay creacién sin liber-
tad; pero no es posible hablar de ella si no existe un sujeto real
de quien pueda predicarse. Por ser implicita, la libertad es enton-
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ces 1mpliatamente incondicionada: en ese concepto de creacién
expresiva no se hace ninguna referencia al ser. El ser es lo que
condiciona la funcién simbélica. El simbolo es. comin, no-sélo
porque su productor exista como ser comunitario, ni porque se
produzca y se use como medio de comunicacidn; es comin' porque
sdlo con él se puede hacer presente lo que estd presente, que es el
ser comun. - La posesién del ser es, por tanto, literal y rigurosa-
mente simbdélica: poseslén es comunicacién.

49 La razdén es comin porque es simbdlica. La ﬁlosofia y las
ciencias en general son una forma especifica de posesién del ser:
la posesién en el modo de la verdad racional. El principio de-
unidad y comunidad de la razén es el reciproco del principio
de unidad y comunidad de lo real. Pero la razén es capaz de muil-
-tiples maneras de captar y ex-poner el ser. La unidad bisica de
esta diversidad se explica porque todas las modalidades racionales
sorf comunitarias, que quiere decir s:mbéhcas, ¥ por tanto comuni-
cantes entre si.

Por el hecho necesario de su diversidad, es inherente a Ia razén
el ofrecer una razén de s{ misma. Hasta Hegel, las “criticas de la
‘razén” que aparecen en el desarrollo de la filosoffa ofrecen sus
respectivas ideas de la razén. Ninguna fue definitivamente unita-
ria, porque no incorporé el dato de la diversidad, reiterado por
cada una (e incluso por la propia idea unificadora de Hegel, que
por primera vez reconocié el importe filoséfico de esa diversidad -
interna de la razén). La filosoffa posterior, al dar por superada la -
tesis hegeliana, descuidé también el problema que la motivé, y
la consiguiente ohhgacxdn que contrae toda critica de la razénm de
mantener el prmc:plo de unidad ante el dato de la variedad his-
tdrica.

5¢ La razdn es historica. La enseﬁanza quc hemos de obtcner
de Hegel es que el problema de Ia unidad no se soluciona apelando
a un particular eriterio de verdad, que simplemente descuente
como errdneas todas las ideas de la razén, menos una. La unidad
no es la verdad, ni la diversidad ‘es'la proliferacién de los errores.
Tiene que haber alguna indole de verdad en todas las tesis: la ra-
z6n de la razén és la que explica.cdmo se han podido incorporar
a la historia, o mejor dicho, cémo han podido entre todas produ-
cir la historia del pensamiento racional. La historia de la razdn
no es un accidente, ni la produce la incapacidad de los hombres
.que piensan, y que no alcanzan nunca una verdad de razén que
sea definitiva. Desde ahora (en realidad, desde Hegel) ninguna
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idea nueva de Ia razén puede venir a sumarse a las anteriores, au-
mentando el caudal de las originalidades efimeras. Pero la cues-
tion no sélo ha de evitar el peligro de dogmatismo; ha de trasla-
darse del nivel especulativo al nivel fenomenolégico. La idea de la
razén que conviene buscar ya no es una mera “idea”.

La historicidad de la razén ha sido para ella un problema: el
problema de su propio ser. Pero la crisis de la razén es también
un episodio histérico. La historicidad es la clave de la unidad. La
razén e€s activa; produce, y no sélo reproduce. La mera reproduc-
cién de lo real seria simbdlica, y podria ser fidedigna, pero no serfa
libre. La nnidad estd confirmada, mis que comprometida, por las
variaciones hjstéricas. Historicidad es libertad. La razén no po-
dria ser libre si sus productos fueian uniformes; la verdad no serfa
racional si no fuese buscada, propuesta, corregible. La unidad de
la razén es, antes que nada, la de su vocacién, que es la libre voca-
cién de verdad: la de presentar el ser tal como es. Ninguna fuerza
natural nos impone esa busqueda; la fuerza que la promueve es
una fuerza histérica, que radica en el hombre en tanto que sujeto
histérico. También la unidad se centra en la constitucién, como
forma comunicativa. En ambos aspectos, la unidad es independien-
te del contenido de las creaciones tedricas y las modalidades de
simbolizacién, aunque determina justamente su variedad. El prin-
cipio de unidad de Ia razén posee pues una necesidad intrinseca:
no puede ser una mera hipétesis que contribuya ella misma a esa
diversidad que se propone unificar.

Esto significa que la comunidad, en sentido radical, no ha de
buscarse en los efectos sociales, en la eventual coincidencia doctri-
nal, ni siquiera en la vinculacién de entendimiento entre unos
hombres vocados al saber de razén. La forma comunitaria, cons
titutiva de Ia razén histdrica, aparece en todo acto racional. Es
en el propio acto de manifestar el ser, mediante una relacién sim-
bélica, donde descubrimos que la razén es comunitaria en sf. La
presentacién misma no es histérica; son histéricos los modos de
represcntar con la razén y de dar razén de lo representado.

69 La razdn se comprende desde la razdén. No hay nada fuera
de ella que permita comprender sus obras. Pero la razén es com-
prensible de suyo. El acto de dar razén se efecttia de manera uni-
forme en todos los sistemas tedricos. La unidad y comunidad no
pueden quebrarla ni siquiera las variables interpretaciones del
principio de razén. Porque el principic de razén no versa sobre la
razén, primariamente, sino sobre el ser. El ser es la base: funda-
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mento de la comunidad racional. El pzincipio nos habla de la ra-
zdn de ser: del orden o racionalidad de lo real. Pero, en tanto que
el principio se refiere también a nuestra razén, no instituye una
regulacién formal del pensamiento. La férmula “todo tiene su
razén de ser”,'que es bdsica para la existencia y para la obra de la
ciencia, abarca también a la propia razén. La razdn de ser de la ra-
zdn se prueba en su aptitud para hacer presente lo que es constitu-
tivamente racional. De suerte que el principio establece una
concordancia posible entre las dos razones, y a la vez la concordan-
cia de la razén consige misma. . Esta no es una simple concordancia
l6gica, sino la apertura esencial: la accesibilidad que permite-lle-
gar con la razén a cualquier obra suya desde la sede de otra
obra, e impide a la vez llegar a la razén desde ninguna otra forma
simbdlica. Decimos que la razén nos da el ser porque ella misma
se da: pensar es dar razén. La razdn se da a si misma.

b) Las distintas formas simbélicas no dan versiones iguales de esa
comunidad del ser que todas procuran representar. Pero cada una
tiene su verdad. Esta verdad no se mide con el criterio de la cien-
cia; ninguna forma simbélica tiene un tiempo histérico asignado, ni
puede ninguna concebirse como meta ideal de las demds. Las
formas son sistemas; su verdad es su autenticidad, y el sistema apa-
rece en la ley de su congruencia interna.

La filosoffa no sustituye a la religién. La metafisica no ocupa
una fase histérica que desemboque en la ciencia. La mistica no es
inauténtica; es inauténtica la intromisién de la mistica o de la po-
litica en la ciencia, o la de ésta en el arte, La autenticidad de las
formas simbdlicas estriba en su unidad de sentido, y en el hecho
de que esa unidad es expresién de un modo de existencia. Nin-
guna existencia formalizada es falsa. Arte, ciencia, religién, poli-
tica, tienen sus propios idiomas, con su peculiar gram#tica. Con
estos sistemas expresivos se actualizan diversas vecaciones del hom-
bre; y pueden llamarse propiamente formas, porque en efecto son
formas coherentes de presentar el ser, y de presentarse a s{ mismo,
segtin una manera de ser distintiva. Adem4s, la propia forma sim-
bélica es formativa, y su vigencia determina esta doble comunidad:
la de quienes se comunican mediante un lenguaje especifico, y 1a
comunidad de todos ellos con el ser simbolizado de esta forma.

La variedad existencial o vocacional, y la consiguiente plurali-
dad de versiones auténticas, no determina su incomunicacién reci-
proca (ni permite plantear la cuestién artificial de la superioridad
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de una sobre las otras), Cualquier forma posible de simbolizacién
ha de tomar como base una realidad comiin, y por tanto interco-
municable, Lo que mis importa entonces no es indicar Ia unidad
de la funcién, que se da por consabida, sino la interdependencia de
las distintas formas. El ser no se pierde entre ellas; es posible
transitar de una forma a otra, sin perder en esa especie de traduc-
cién de simbolos la referencia univoca a una misma realidad. La
identificacién de esta base real no sélo permite la traduccién idio-
mitica; el trdnsito mismo es una verdadera traduccién existencial.
Entender un lenguaje simbélico es como instalarse en una moda-
lidad de existencia ajena, sin desalojar la propia. Esto significa
que las vocaciones también son traducibles; sus respectivas delimi-
taciones formales las hacen inconfundibles, pero no inaccesibles.
Ninguna vocacién tiene vigencia en la comunidad sin ser com-
prendida por quienes no participan de ella: todas son restringidas,
pero a la vez comunitarias.

La forma simbélica de la ciencia estd regulada por la ldgica;
también presentan su propia légica la simbolizacién artistica y la
mitolégica. El hombre, sea con la imaginacién o con la razén, no
puede concebir lo real sino como un orden. Su mente es ordena-
dora; pero lo real mismo se presenta ya ordenado. Lo que cambia
son las formas de representgrlo, y los sistemas y estilos dentro de
cada forma: hay una forma cientifica, y muchas teorfas dentro de la
ciencia; como hay una forma mitolégica, y muchos sistemas de
mitos; y una forma religiosa, en la que caben variadas religiones
positivas. Sabemos que se puede hablar de una logique du coeur,
sin que parezca un contrasentido, porque los negocios del corazén,
en la vida y en su expresién literaria, tienen efectivamente su 16-

-gica propia, su principio intrinseco de congruencia, aunque esta
légica y congruencia no excluyen lo que en légica se llama contra-
diccién. : ' ‘ _

Por otra parte, serfa aventurado considerar que el lenguaje es
una forma simbélica especifica. El habla tiene multiples virtuali-
dades, y hay varios modos de verdad verbal. La palabra es el ins-
trumento simbélico de la ciencia, el mito, la polftica; dentro de
un mismo género simbélico, como la poesfa, caben muy variadas
modalidades de expresién, como la épica, la lrica, lIa dramdtica,
y aun otras variantes que responden incluso a diferentes disposicio-
nes vocacionales, como la religiosa, la erética, la humorfstica. La
palabra politica, que es instrumento de poder, puede recurrir tam-
bién para sus fines a las expresiones poéticas, sentimentales, reli-
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giosas. Las mismas variedades modales aparecen ya en el lenguaje
comiin, en los usos cotidianos de la palabra, los cuales no respon- -
den a ninguna vocacién definida. Por esto, més provechoso meto-
dolégicamente que una clasificacién de las formas sirabdlicas como
productos culturales, es la que: toma en cuenta las funciones de
la existencia a que responde cada forma y modalidad de expressén'
simbélica.

Toda forma de simbolizacién es una creacién o producto del
hombre para el hombre. El simbolo ha de efectuar una comunica-
cién, y esto requiere el apoyo en algo de que pueda hacerse partf-
cipe al otro. Peéro ciertas formas de simbolizacién se caracterizan
distintivamente por una recreacién de lo que se presenta simbéli-
camente, En la ciencia, la intencién de verdad consiste. en un
plegarse ante la realidad; la apdfansis se efectiia en el modo de 1a
adecuacién; la cosa tiene que responder, que comportarse segin
fue representada. Si no responde, la representacién se desecha, aun-
que desde el punto de vista de la estricta fuhcién simbdlica son
equivalentes una representacién verdadera y una representacién no
verdadera. El criterio de validez es légico y epistemoldgico.

La légica del mito, en cambio, no implica una intencién de
verdad; su validez no depende de que la realidad se comporte o no’
de acuerdo con la versién mitica, porque comienza por crear su
propio mundo. Como lo crez la literatura; pero en ésta el produc-
to es una ficcién deliberada y convenida, y la verdad literaria es
un consenso entre el autor y los lectores sobre la base de la ficcién
"admitida en comin. En el mito, este consenso es una aceptacién
implicita, en la cual se empefian todas las fuerzas del espiritu
menos, ]ustamente, la deliberacién. La comunidad del m:to no se
desintegra ni con un hecho, ni con un raciocinio, porque el vincu-
lo no se formé con la razén: surgié de una interpretacién de los
hechos que logra transformarlos, cuando los presenta o representa,
integrados en un orden que oonstituye lo que llamamos el mundo
mitico. En tanto que el mito no vive sino en sus participantes,
cumple ya un modo primario de la verdad, que es la comunidad
de la interpretacién. Cuando el rayo simboliza la expresién del
enojo divino, hay una realidad patente para todos, que es el rayo;
pero éste se ve segin el modo mitico de interpretarlo. La virtua-
lidad del mito depende pues de la participacién en el sentido que
lo anima.

La verdad de la ciencia se unpane universalmente; aunque la
ciencia requicre también una actitud o dlsposncxén existencial, sus
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resultados son objetivamente verificables, Estas distinciones son las
que toman en cuenta los griegos, cuando producen la innovacién
histdrica que llaman episieme; la cual proviene de una actitud a
la que se cualifica como un modo de la philia, pero cuyos resulta-
dos han de imponerse por igual a quienes participen y a quienes
no participen en la comunidad de la sophfa. Por esto, el mito de-
termina unos modos de conducta que son rituales, ante los que
permanecen en actitud de extrafieza quienes no se incorporan a la
comunidad privada mitolégica y ritual. Pero el rayo hiere por
igual a unos y a otros; la ciendia investiga lo que el rayo es en si,
y este saber es vélido incluso para quienes no conocen su principio.
Aqui no hay recreacién.
En el mito, como en la leyenda, la interpretacién no se adapta
a la realidad. Sin perder la base objetiva, crea otra realidad, que
es mundana en el sentido de que forma esa habitacién sin la cual
no puede el hombre desenvolver su existencia. Un mundo es un
complejo de sentido. En la organizacién mitoldgica, las cosas tie-
nen sentido; no se definen por su ser propio: se sitiian de acuerdo
con un sentimiento vital. El pensamiento mitico es por esto mis
complejo o elaborado que el cientffico. La ciencia es literal: se
limita a decir cdmo son las cosas. Por esto es prosaica. La ciencia
es objetiva: sélo con ella consigue el hombre reducir los objetos
a puros objetos. Estos ya no son objeto de creencia, objeto de te-
mor, objeto de interés. La ciencia simplifica, despojando a las
‘cosas reales de cualquier significacién ajena a su ser propio, que
mantenga la comunién con ellas en una atmdsfera de misterio. El
objeto puro es la realidad desnuda. La pureza del objeto implica
la del sujeto. Aunque la objetividad se obtiene de la intersubjeti-
vidad, la participacién de los comunicantes en el acto racional los
depura de sus intereses y peculiaridades subjetivas. Desde la razén
podemos captar la poesia del mito; pero esto también es una inter-
pretacién vital, pues el mito rio es poético para quienes participan
de la comunidad mitica. El mito no es literal; pero no es ficcién
como el arte, sino en su decadencia, que es el albor del arte. Los
poemas homéricos son mito y arte a la vez; retienen todavia alguna
fuerza para solicitar la creencia, pero recurren para ello a la poesia.
Los oventes y lectores perciben ya la poesia de un relato en el
que se mezclan dos componentes simbdlicos y se conjugan dos ins-
piraciones. El ethos homérico ya no es puramente religioso, sino
civico, y su vigencia perdura en Grecia mis alld del tiempo en
que se mantuve la creencia en la verdad mitica de la Iliada y la
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Odisea. Cuando nazca la hmtona, €508 poemas quedarin como pura
poesia.

Toda sm:bohzac:én es verdadera, pues, inclusive la ficcién hte-
raria, en tanto que forma una comunidad de sentido, en tanto gpe
manifiesta algo que es participable. La ciencia es verdadera en el
sentido de la concordancia literal con el ser. En ella, el ser no se
interpreta: sélo se interpreta el meénsaje sobre el ser (pues la
ciencia también forma su mundo, y €l mundo cientifico se integra
con sentido propio en la comumdad ‘mundial”). La intencién
final de su representacién simbélica no se cumple en la mera trans-
‘misién del saber. ¢Para-qué la verdad? La comunidad de entendi-
miento tiene un fin que desborda el puro saber. Mis propiamente
dicho, el saber s puro cuando realiza un etkos: la comunidad no
es un nexo intelectual entre los enterados, La comunidad se asien-
ta en la vocacién de apelar en comin a la realidad comiin. Pero,
a partir de esta base de compromiso originario, los compromisos
aumentan, y con ellos las opciones. La ciencia requiere una forma
critica de participacién. Esta fidelidad a lo real, que la distingue
del mito, de la poesfa, de la politica y de la praxis utilitaria, queda
satisfecha inclusive en el error. Porque la posibilidad del error
aparece inmediatamente desPués del principio bdsico. La concien-
cia del error es la conciencia de la libertad, en la empresa del
pensamiento. La forma critica de paruc:pacxén en el ser con la
razén, toma entonces la direccién de una critica de la ciencia por
la ciencia, y esto es menester de la filosofia. La ciencia es aven-
turera: es el mismo empeiio y compromiso de fidelidad a lo real
lo que la anima a aventurarse entre las realidades. Esta es una
faena comprometida, que quiere decir responsable, y ahi radica la
peculiar poesfa de la ciencia: su verdad es fidedigna precisamente
porque es hipotética. La hipétesis es el compromiso.

El sujeto de la comunidad cientffica, el que participa del ser
mediante el simbolismo especifico de la ciencia, se siente:siempre
doblemente comprometido: en su apego a la realidad, y en su res-
ponsabilidad frente a la disposicién critica ajena. Fsta responsa-
bilidad no existiera si las formulaciones cientificas fuesen incondi-
cionadas, como las poéticas y las mltoléglcas. La historia de la
poesia no empana el valor poético de las creaciones pasadas, mien-
tras que las innovaciones cientificas Tepercuten siempre sobre sus
antecedentes. Es mds aventurado hacer ciencia que hacer poesta,
porque el modo de la verdad inherente a la poesfa no entrafia
jamis el riesgo de un error. La palabra poética es menos com-
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prometida y responsable. El sujeto de la comunidad mitica —como
el de la comunidad artistica— ingresa en un mundo sin compro-
misos, en el cual la verdad tiene un valor absoluto y definitivo: la
realidad es aquello que se hizo de ella simbélicamente. De ahi que,
cuando se mezclan formaciones tipicamente mitolégicas con el pen-
samiento racional, como suele acontecer en politica, los sujetos de
la comunidad correspondiente adoptan actitudes que se laman
de fanatismo, porque estdn condicionadas a la vez por dos formas
distintas de representacién simbdlica, por dos modos distintos de
la verdad: la verdad de razdén y la verdad del sentimiento vital.
Y va es sabido que las verdades de razén no valen contra las ra-
zones del sentimiento: ni las de la razén tedrica, ni las de la razdn
pragmdtica.

La interdependencia de las formas simbdlicas se acusa también
en las conexiones de sentido entre unas y otras. Aunque el arte y
la ciencia, por ejemplo, sean dos formas auténomas, tanto por el
modo de la funcién simbélica como por las motivaciones existen-
ciales respectivas, sin embargo presentan en cada situacién histé-
rica unas concordancias de sentido que contribuyen a determinar
los rasgos salientes de la época y de la situacién fundamental del
hombre en ella. Ninguna forma simbélica es rigidamente uniforme,
Los modos de simbolizacién de la fisica contemporinea no son
exactamente iguales a los de la fisica cldsica, ni los de ésta coinci-
den con los de la fisica griega. De parecida manera, la religiosidad
pagana y la cristiana presentan diferencias radicales, en cuanto a
sus respectivas teo-logias. Los modos religiosos de hablar de lo
divino en Grecia no implican una doctrina sobre el universo ni
sobre la conducta humana; el cristianismo, por el contrario, se
constituye como una doctrina, y por esto surgen disputas doctrina-
les entre los cristianos, mientras que no las hubo entre los griegos.
La heterodoxia es posible solamente cuando la fe importa ademds
una doxe definida.

Es en 1a Edad Media donde se perciben mejor las conexiones de
sentido entre religién, filosoffa y arte; pues la religiéon contenfa
entonces, virtual o actualmente, una filosoffa, y el arte estaba im-
pregnado de sentido religioso. Algo semejante ocurre en Grecia
hasta el momento en que Solén seculariza la ley. La aparicidn de
una sophia laica como la de los Siete Sabios, lo mismo que la poe-
sia lirica que se desvincula de la tradicidn homdrica, representan
en la existencia humana una diversificacion de las actitudes funda-
mentales que hace posible, poco mds tarde, la creacién de la philo-
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sophia, como forma de pensamiento racional independiente de
compromisos religiosos y. politicos.

También hay conexién entre el arte y la ciencia contemporﬁ-
neos. Se-observan en el arte dos movimientos de signo contrario
y de sentido complementario, que son: el formalismo y la disolu-
cién de las formas. Estos dos movimientos corresponden sintomati-
camente a dos caracteres sefialados en el pensamiento actual. Te-.
nemos en Debussy un primer ejemplo de la disolucién de formus;
la continuidad expresiva de sus composiciones se libera de las exi-
gencias estructurales, aunque mantiene el rigor de la estructura
arménica. Este modo de simbolizacién musical de la fluencia tiene
su correspondiente literario en el estilo de Proust; y, si se quiere,
en la teoria de la durée de Bergson y en su intuicién de la vida
como una continuidad fluida, siempre renovada, reacia a todo
intento de representacién formal, estdtica y rigida.

Pero el estilo de Proust mantiene todavia unas formas sinticti-
cas (ademds de unos valores formales de composicién y de estruc-
tura general), los cuales son equivalentes a las formas armoénicas
de Debussy, e incluso al mismo sentido de lucidez y orden, mani-
fiesto en el pensamiento de Bergson; mientras que en James Joyce
—va en el Ulysses— se desvanece incluso este vestigio formal, y el
‘estilo, con su misma discontinuidad temdtica, trata de expresar el
flujo de la conciencia, vago, sin médulos (lo mismo que el discurso
de asociaciones libres del psicoandlisis); prescinde incluso de los
recursos orto-grdficos de puntuacién, que indican el orden formal
de los periodos, correspondiente al orden intrinseco de los temas.

A esta disolucién mds acentuada de las formas corresponderia
en las artes plasticas el estilo llamado surrealista, que es una pin-
tura sin ortografia y sin sintaxis: un intento de simbolizacién ar-
tistica que evade las regulaciones formales inherentes a la actividad
consciente, y utiliza los puros recursos de la prosodia o de la acen-
tuacién cromidtica. Cuando es representativo —pues tampoco hay
uniformidad de estilo en la escuela— esta pintura representa las
realidades alteradas, y por esto se llama simbélica, por alusién a
los simbolos oniricos, los cuales representan segin el modo de la
deformacién o transformacién. En el dominio del pensamiento, la
correspondencia se encontraria tal vez en ciertas modalidades del
historicismo de Croce, donde la libertad del acto resultaria incom-
patible con su esencial formalidad; y aun en otras direcciones his-
toricistas, en las cuales parecerfa que la subjetividad del acto de
comprensién histérica anularia, en el relativismo y hasta el solip-
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sismo, su misma pretension inherente de objetividad. El surrea-
lismo es, en efecto, un intento de solipsismo estético; o si se ‘quiere,
el solipsismo es un surrealismo filoséfico.

‘Paralelamente, y acaso como inevitable y compensadora reaccién,
se produce, frente al movimiento de disolucién de las formas, un
movimiento formalista, El cubismo, en pintura, es un modo de
simbolizacién pictérica en el cual lo temitico o seméntico queda
sometido a lo puramente sintictico o estructural; lo mismo que en
la muisica de Schénberg, o en ciertas composiciones de Strawinsky,
como el Concerto para piano, instrumentos de viento y timpani.
-La melodia, aunque tenga también un componente formal —como
sabian muy bien los maestros de la fuga, y el maestro de las varia-
ciones tematicas que fue Beethoven— ofrecerfa demasiada fuidez
y libertad: entrafiarfa atin demasiados valores simbdlicos, como la
evocacién poética y el lirismo. Este lenguaje musical es el lenguaje
de las puras formas, organizado con simbolos musicales a los que
se ha desprovisto de toda la capacidad de significacién de que es
capaz una composicién musical: tristeza, alegrfa, herofsmo, intimi-
dad, quietud, amor, ira, etc. Schénberg se contrapone pues a De-
bussy, 0 2 Wagner, o al estilo “representativo” de Strauss en su
Sinfonia de los Alpes. Pero en cambio guarda relacién de sentido
con las diversas direcciones formalistas del pensamiento contern-
pordneo: con el positivismo légico, con el intento de “axiomatiza-
cién” de las ciencias, con las aplicaciones del simbolismo matems-
tico al estudio de las formas 16gicas, inclusive en las ciencias hu-
manas, etc. ’

De acuerdo con el mismo principio de la correlacién de sentido
es posible y legitimo, por ejemplo, hablar del estilo “pictérico” de
Proust, y establecer una conexién de valores —de la cual era cons-
ciente el mismo Proust— entre su literatura y la pintura de Ver-
meer o de Degas; o bien hablar de lo “barroco” en la poesia y en
el pensamiento del siglo xvi; o conectar a Bach con Spinoza; o re-
ferir los paisajes de Monet a las Sonatas de César Frank y de Saint-
Saéns, la poesia de Valéry a la pintura de Joan Mir6, etc. La
presunta arbitrariedad de todas estas correlaciones y transposicio-
nes se justifica dentro del orden simbélico en que se establecen.
La base comin para la referencia es ahf la condicién expresiva del
hombre, !a cual puede adoptar unos mismos estilos en formas sim-
bélicas diferentes y autdénomas. -

Las formas simbdlicas son histéricas. Y por ello son interdepen-
dientes; pues, aurique cada una esté especificamente caracterizada
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y tenga su ley propia, la ley de evolucién de todas ellas es comun.
Siendo histérico el ser mismo que las produce, es inevitable que sus
productos acusen las variaciones de este ser. Existe una congruecn-
cia de sentido entre las diversas creaciones simbdlicas, dentro de
una misma situacién; no. por influencia directa de unas sobre otras,
'sino porque las modalidades actuales de cada una provienen de sus
respectivos antecedentes histdricos. La interconexién de sentido se
ofrece, pues, de acuerdo con una estructura que tiene dos dimen-
siones: la dimensién vertical, segin la cual aparecen en concordan-
<ia todas las formas simbdlicas de una misma situacién y disposi-
«idn existencial, y la dimensién horizontal, en la que se revelan las
concordancias de continuidad entre cada una y sus antecedentes.?
La percepcién de esta estructura habria de ser suficiente para
evadir el riesgo de relativismo que representa la afirmacién de una
subjetividad irreductible en cada presente vital. Y también el pe-
ligro de un desvanecimiento de la realidad en la consideracién
~puramente funcional y cultural de las formas simbélicas. La co-
munidad de lo real se afirma en la interdependencia de esas di-
versas formas: en la posibilidad, cumplida efectivamente, de utili-
zar en una de ellas recursos que parecen privativos de otra, para
representar lo mismo en una que en otra; en la concordancia o
congruencia del sentido; en la estructura del proceso evolutivo,
unitario en todas ellas.

Respecto de la ciencia, y én relacn‘m con el problema de la ver-
dad, estos hechos tienen, como veremos, una importancia decisiva.

5 Sobre los conceptos de estructura vertical y estructura horizental, para
la comprensién de la forma del proceso histérico, véase E. Nicol, Psicologia de
das situaciones vitgles, 1941, y las obras posterjores.



X. COMO EXPRESA (sigue).
LAS RELACIONES SIMBOLICAS

§ 35. Los CINCO PRINCIPIOS DE LA RELACION SIMBOLICA. PrRIMERO: EL
sIMBOLO Y SU PRODUCTOR

Desputs de una preliminar exploracién fenomenolégica y critica,
€s necesario ahora encuadrar los hechos en unas formulaciones le-
gales, con las que puede culminar el plan de una metafisica de la
expresidn.

Estas son las cinco relaciones del simbolo, expresadas en forma
de principios:

1¢ Todo simbolo, en tanto que es un producio del hombre, guar-
da primariamente relacidn con su productor.

La expresién es un acto. A diferencia de los demds entes, en los
cuales el acto de ser realiza la forma especifica desde el principio
y de manera completa, en el hombre esta forma se caracteriza por
la necesidad de una actualizacién incesante, El acto primario de
ser, que es la simple existencia, no es mds que la potencia de ser
hombre. Lo dado en la existencia es como la apertura hacia los
actos que habrdn de determinarla en concreto. La forma comin
de ser no es verdaderamente actual sino en la diversidad infinita
de las expresiones individuales: lo comun se manifiesta en lo dife-
rente. El sfmbolo, por tanto, expresa a la vez la forma de ser y un
modo de existir.

El acto expresivo es productivo. Con el simbolo se conforma,
y en este sentido se produce, la individualidad de quien lo em-
plea: su ser es expresién. Pero el simbolo mismo es, en todos los
casos, un producto; pues el hombre, aunque no lo haya inventado,
efecttia una operacién original cuando lo emplea para una moda-
lidad expresiva, con una intencién particular, y con un cierto es-
tilo. La relacién del simbolo con su productor es por esto directa.
El simbolo expresa siempre a un hombre, nos dice quién es ¢é; y
aunque el contenido significativo se refiera a otras cosas, presenta
su individualidad con distincién existencial.

Los lenguajes simboélicos son sisternas de significacién: con ellos
se comunica una realidad. Pero, incluso en sus formas m4s abstrac-
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tas, la comunicacién no transmite simplemente unos contenidos
significativos de una mente a otra mente. La comunicacién ex-
presa una actitud o disposicién personal frente a las realidades sig-
nificadas. Esta disposicién puede ser sistemdtica: puede expresar
la preferencia por un determinado sistema simbélico, y en este caso
sefiala una direccién vocacional, més o menos prolongada, exclu-
siva y coherente. En otras ocasiones, la disposicién es situacional,
'y la seleccién de simbolos expresa las condiciones particulares de
un “hacer frente a las cosas”, o un “hacer frente a los demids”. Lo
mismo en un caso que en otro, la seleccién representa una moda-
lidad existencial determinada. La capacidad de representacién sim-
bélica no se agota en la relacién con lo significado, ni depende
sdlo de su integracién en un sistema simbélico formalizado. En su
empleo efectivo, el simbolo comiin adquiere sin falla los matices
de una expresién individual, con todas las caracterfsticas que co-
rresponden a una situacidén concreta.

Cualquier modo de actitud frente al ser, vocacional o situacional,
es un modo de ser de quien lo adopta. En las formas primitivas
‘ de comunidad, la actitud dnica y undnime permite pocas variantes
y se adopta sin deliberacién: es una con-formidad preestablecida.
De hecho, la distincidn individual habri de ser resultade de esa
deliberacién o reflexién.! Aunque el primitivo se presenta a si
mismo en sus propios simbolos, y obtiene asi un grado minimo de
autenticidad, su presencia es todavia indistinta; no adopta una
actitud frente al ser: tiene una, pero no la elige. En la evolucién
histdrica, el proceso de constitucién de la individualidad promueve
la aparicién de érdenes de sentido diversificado. Descubrirse el
hombre a si mismo, y descubrir varias maneras de ponerse frente
al ser, son una y la misma cosa. Siendo ya varias, cualquiera de
ellas tendrd que adoptarse deliberadamente: la manera de consi-
derar las cosas implicaré una manera consciente de considerarse a
sl mismo. Pero esta mismidad adquirida implica a su vez un di4-
logo con los demds. Los términos explicitos de la convencién re-
sultante constituyen lo que llamamos una idea del hombre. Las
formas de expresion ya no serdn entonces meramente simbolos de
un-vago sentido de la comunidad indivisible de las cosas y los hom-
bres, sino que serin pensadas y cultivadas. La eleccién de una
de ellas habrd de ser forzosamente libre: la misma pluralidad de
posibilidades impone la eleccién de alguna. Esta adopcién es in-
tegradora. El sujeto ha de efectuar una previa reflexién, que es

1 Cf. La idea del hombre, caps. I-IIL.
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una forma de didnoia; y una vez que la resuelve vocacionalmente,
entra en comunidad con los demds participantes de su misma mo-
dalidad existencial, y con aquellos otros que tomaron frente al ser
una disposicién diferente.

La formacidn histérica de la individualidad sigue la misma linea
que la diversificacién de las vocaciones humanas. La comunidad
se hace mds compleja, el diélogo € enriquece de significaciones
e intenciones expresivas. El primitivo no tiene idea de si mismo;
no posee esa indole de mismidad diferenciada que sélo habrd de
reveldrsele, como posibilidad existencial, en un didlogo consigo mis-
mo. Y por esto, la civilizacién de la palabra, como es ya la homé¢-
rica, empieza con una idea del hombre, la cual es realidad y aspi-
raciéon a la vez. De ah{ la tensién interna en Ia comunidad, que
no ha conocido el hombre primitivo, pues la diversidad de las po-
sibilidades origina la divergencia de las decisiones. Desde enton-
ces, el hombre existe con la conciencia de que hay, al lado de ia
suya, otras actitudes frente al ser, o sea diversas maneras de com-
portarse frente al otro, respecto del ser; y ha de asumir por ello la
responsabilidad de una eleccién que f1]a una preferencia vocacio-
nal, y lo separa de otras ma_néras igualmente auténticas de ser
hombre. ‘

La responsabilidad, que. es propiedad adquirida por el ser hu-
mano como Ser vocativo, resulta de esa preeminencia de la palabra.
Cada sociedad primitiva usa un sistema de obligaciones y sancio-
nes. Las responsabilidades son en ella uniformes y heredadas. En
la sociedad verbal, con la mayor autonomia del individuo, surge la
necesidad de justificarse a s{ mismo en cada situacién. La respon-
sabilidad es expresa, porque cada cual queda empeifiado en su ex-
presién.? Asi, la forma simbdlica agrupa a unos individuos, y de
la solidaridad de su lenguaje comtn nace un ethos distintivo. Las
actitudes frente al ser (la estética, la pragmitica, la cientifica) no
son simplemente maneras de considerarlo o concebirlo, sino ma-
neras de existir articuladas y formalizadas en comin. La eleccién
"de uua forma expresiva, y el modo como se ejercite, comprometen
a cada unc en cada momento; la manera como se presenta a sf
mismo e€n su expresién afecta al otro y también lo compromete.

2 Esta responsabilidad es existencizl: no depende de que se acepte o no la
especiiica obligacién de una moral positiva, sino que es inherente al cardcter
dialégico de cualquicr toma de posicién frente al ser. Precisamente por esto,
tiene la forma de ser del hombre, como ser vocacional que elige su modo de
existencia, un cardcter definible ontoldgicamente como ético.
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De -suerte que las formas simbélicas pueden alterar, y de hecho
alteran siempre, reforzdndolos, transformandolos o corroyéndolos,
los vinculos que ellas mismas crean en una comunidad histérica.
El simbolo afecta a su preductor en tanto que establece una rela-
cién interpersonal cualificable.

Podemos adelantar desde ahora que no existe, por consiguiente,
una forma unica de autenticidad existencial. El anilisis del hom-
bre como ser de la expresién revela que son miltiples las posibili-
dades de ser con autenticidad o propiedad. La autenticidad es
varia, pero la inautenticidad es inica. El modo de ser inauténtico,
correspondiente a cada ethos vocacional particular, ofrece el mis-
‘mo rasgo de la infidelidad, de la falsedad expresada: es la infrac-
cidn de ese ethos previamente elegido. El inauténtico denota una
falta de lealtad hacia s{ mismo. Esto permite identificarlo tan bien
como al auténtico, o acaso mejor, pues nadie puede ser infiel a si
mismo sin ser infiel a los demds. La inautenticidad no es la con-
diciéon del hombre vulgar, del que pasa desapercibido, del que se
considera anénimo. porque es solamente uno: uno- entre tantos.
El inauténtico resalta. Si la existencia del llamado hombre vulgar
parece anénima, és porque sus rasgos vocacionales no son potentes
y bien definidos. Pero la ‘vulgaridad”, juste porque no llama la
atencion, no dice nada respecto de la inautenticidad. Se puede ser
vulgar y fiel al mismo tiempo, con una fidelidad sin relieve, pero
existencialmente salvadora. :

La inautenticidad no es éticamente neutra. Es cualificable por-
que esa infidelidad a la propia manera de ser trae un desequilibrio
en el mundo circunscrito de una vocacién. Implicitamente, la au-
tenticidad es aquello que esperamos de cada cual. Cada hombre
tiene' el derecho existencial a no quedar sorprendido y defraudado
por la anomalfa.. El orden mundane se establece con el supuesto
de que lo vulgar sea precisamente lo auténtico.’

§ 36. SEGUNDA RELACION stMBOLICA: EL sIMBOLO Y SU INTERPRETE

29 Todo simbolo establece una relacion entre el yo que lo produce
o lo emplea y el otro yo que lo interpreta.

La relacién vinculatoria es esencial al acto simbélico mismo, Y
no depende de que los sujetos conectados queden por ella en si-

8 Sobre estos temas, compdrese Heidegger, El ser y el tiempo, 8§ 46 5s. Véase
ademds el § siguiente de la presente obra.
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tuacién de afinidad. En la relacién simbdélica efectiva, la moda-
lidad positiva no crea el vinculo, ni lo destruye la modalidad
negauva.

La vinculacién primaria del acto simbdlico es ontolégica. Las
formas histdricas de asociacidn (y de disociacién) proceden de esta
base. LKl ente cuyo ser se actualiza en la expresién es, por elle
mismo, productor de multiples comunidades personales e institu-
cionales. Cada una de estas tiene su propia modalidad simbélica.
La comunidad no crea un lenguaje diferencial luego de haberse
constituido: el lenguaje es constituyente. Algunas veces, la diferen-
cia expresiva es sdlo una variante de la forma simbélica mas am-
plia, adoptada por un grupo o para una situacién, como un acerbo
de sobreentendidos que delimita al grupo con cierto hermetismo
peculiar.

Estas variedades del lenguaje no son, pues, meramente lingiiis-
ticas. La virtud integradora o cohesiva que poseen el lenguaje
de la religion, el de la poesfa, de los negocios, de la politica, pro-
duce esas unidades de sentido que llamamos mundos. Y asf habla-
mos del mundo de la fe, del mundo del saber, del mundo de Ia
belleza. Por ejemplo, la participacién en el mundo de una religién
determinada implica una disposicién interior, que es la {ntima
adhesidon a un sisterna de creencias, expresadas segtin la forma
simboélica especifica. Pero esta misma forma simbélica establece la
vinculacién de los coreligionarios. La comunidad religiosa sélo
puede organizarse como institucién histérica, y actuar pragmdtica-
mente como tal, por la vinculacién existencial de los participanies
en un orden comun de sentido, simbdlicamente expresado en los
textos de la doctrina, en los ritos y preceptos, y en la organizacién
institucional. Unas variantes hermenéuticas, como las que trans-
forman el cristianismo en el siglo xvi, son suficientes para dis-gre-
gar la unidad de la con-gregacién. Pero no alteran el principio
vinculatorio: crean vinculaciones nuevas, como aspiran a crearlas
todas las herejfas y las heterodoxias. Las variantes se expresan
simbélicamente, y permanecen integradas en el mundo religioso.

Lo mismo en el mundo cientffico. El lenguaje especifico que da
cardcter a este mundo adquiere su peculiar distincién por el tecni-
cismo de sus significaciones. Pero la distincién técnica es externa;
la unidad de sentido de ese mundo proviene de la disposicidn
vital. La diversidad de las.vocaciones determina la variedad en las
formas simbdlicas. Cada actitud frente al ser tiene que manifes-
tarse en un lenguaje diferenciado. La comunidad cientffica no se
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establece por el simple entendimiento de los simbolos técnicos, sino
por una relacién mis primitiva (semejante a la de los correligio-
narios 0 congregantes de una religién), la cual tampoco se inte-
rrumpe con las innovaciones y las discrepancias.. La congregacion
o xowavia del mundo cientifico es la participacién en la empresa
comun.

Los mundos se integran en el mundo. La unidad global de sen-
tido que llamamos el mundo de una comunidad histérica se plas-
ma con los mundos vocacionalmente diferenciados e interdepen-
dientes. La ciencia, como cualquier otro mundo, lleva implicita
una “concepcién del mundo” que atafie a todo el mundo. La
solidaridad del cientifico no abarca nada mds a quienes compar-
ten su oficio, ni se afirma sélo como tarea de oficio. La episieme
es philosophia. -El1 mundo se transforma cuando aparecen unos
hombres cuya existencia estd guiada por una philia que los con-
grega y que trasciende su afiliacién vocacional.

Cada forma simbdlica crea el ethos de su mundo. No hay mun-
danidad sin eticidad. La cuestién del puesto del hombre en el-
cosmos €s una cuestion ontoldgica, como se ha comprobado en
el capitulo cuarto. La cuestién del puesto del hombre en el mundo
€s una cuestién ética. Este puesto o posicion se adopta libremente,
con la incorporacién a una trama de vinculaciones cualificadas,
en las que se establece “lo que hay que hacer”. Se confirma ahora,
de manera mis precisa, lo indicado en el punto anterior respec-
to de la autenticidad, como fidelidad al ethos de la comunidad
de sentido. La participacidén entrafia responsabilidades. En cada
vocacidn, la inautenticidad es una evasiva, y se ha de considerar
como una ambigitedad ética, porque no ¢s sélo un “hacer mal las
cosas” sino un hacerlas degenerando €l hacer. la ambigiiedad
consiste en que el hacer es €l mismo, y sin embargo no es el mismo.

Lo cual se advierte muy bien en la ciencia; en cuyo ejemplo nos
detenemos més porque, justamente, hablar del ethos en general es
hacer ciencia. El inauténtico no hace otra cosa; hace la misma sin
autenticidad, como el técnico cuyo trabajo no proporciona la re-
querida utilidad; o el cientifico que se deja guiar por motivos
utilitarios; o el filésofo que exhibe la soberbia del intelecto, o que
sufre el desamor de la envidia; o bien el obrero manual que no
siente la satisfaccién de la tarea bien cumplida. No hay vocacio-
nes o profesiones aristocriticas: unas que prornuevan mds que otras
la eminencia existencial. El dpiotog descuella en una escala que es
especifica, interior a su propio orden. de actividades. Esta es una
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eminencia que no depende de la perfeccién del trabajo, pero ase-
gura su ejemplaridad, y la permanencia. de su eihos.

La autenticidad es una responsabilidad en el sentido literal, so-
critico, que nos habla de la necesidad, inherente a toda eleccidn
de una forma de vida, de responder ante los demds. Pues los de
mds preguntan siempre, con su sola presencia, por el hecho de es-
tar ahf, sin formular interrogaciones precisas. Lo que pide la pre-
sencia ajena es que cada cual sea auténticamente lo que ha elegido
ser. El ateo puede reprochar a quien se proclama creyente su
frialdad religiosa, su indiferencia o su infidelidad; pero éste no
puede reprocharle al otro su incredulidad, ni el ateo reprochar al
creyente su creencia. Lo reprochable no es la posicién, sino la ma-
nera como se mantiene. No se requiere pertenecer a un mundo
para percibir dentro de ¢l las inautenticidades, y sentirse afectado
por ellas, pues el inauténtico trastorna el orden del mundo comun
a todos. La solidaridad existencial se precisa en esta relacién en-
tre un demandar y un responder que son, ambos, primariamente
implicitos. Por esto la autenticidad es la que se da por desconta-
da, y la inautenticidad la que resalta.

Sécrates ha descubierto en esa reciprocidad o com-posicién de

_las posiciones humanas el factor existencial de responsabilidad,
que es fundamento de las responsabilidades morales o legales posi-
tivas. Con él, por primera vez, la responsabilidad adquiere con-
ciencia de s{ misma. El ethos inherente a cada forma de expresién
se convierte en tema expreso, y se define en esa forma especifica
que ¢s Ja filosoffa. Es una palabra la que mueve a reflexionar so-
bre la palabra. Pero, aunque el tema del et20s es €l de una respon-
sabilidad verbal, la definicién que ofrece la filosoffa socritica no
€s una respuesta, sino una pregunta. La autenticidad no la define
en abstracto: la promueve. Inevitablemente, la palabra que des-
pierta la autoconciencia tenfa que ser una palabra interrogativa.
La autenticidad no se encuentra en una férmula: ha de ser obra
propia. Sécrates sélo pregunta, y pregunta a todo el mundo, con
una intencién uniforme, séa cual sea la vocarién del interrogado,
para indicar que la co-existencia es ya, de hecho, una mutua inte-
rrogacién irreflexiva. La respuesta tiene que ser también uniforme,
pues ella no consiste sino en la reflexién, que es la pregunta con-
vertida en método de vida.

En la autenticidad, el acto reflexivo acompaiia al acto ejecutivo.
El sentido del mundo al cual pertenece cada uno es algo que se
busca deliberadamente, y se mantiene como soporte conjunto de



256 LAS RELAGIONES SIMBOLICAS

las fidelidades. La' conciencia del sentido cambia el sentido: es
una conciencia expresa, en la cual la reflexién trasciende la inte-
rioridad. La reflexién no sélo relaciona a cada cual consigo mis-
mo; es un régimen dialégico, como lo es el método de la mayéu-
tica. Este método no lo adopta Sécrates como artificio didictico.
Si hay que promover una respuesta personal a la cuestién de sf
mismo es porque la pregunta viene de afuera: estd implicita en
la presencia del otro, El método socritico, que es paradigma para
toda la filosoffa, es dialégico porque la cuestién de la mismidad
es una cuestién interpersonal,  Emplear simbolos es hacerse res-
ponsable, desde el momento en que los sfmbolos son optativos. La
filosoffa ha descubierto asf una nueva dimensién de la existencia
- humana. No ensefia la autenticidad como una tesis de teoria: en-

sefia a gestarla con-la pregunta. -

Nos preguntamos porque hemos de responder: autenticidad es
_interrogacién porque es responsabilidad. Se comprende as{ por qué
los dislogos de Platén llamados socrdticos no concluyen en una te-
sis afirmativa. Su conclusién es efectiva, pero no es tedrica: es la
que se expresa en un cambio interior, y por esto mismo exterior,
promovido por las dudas que sembré la pregunta. Se dirfa que sin
la duda no hay autenticidad posible, y que la duda solitaria no es
més que un episodio del didlogo. La filosoffa socritica es un dis-
curso del método; pero no un método de pensar: su objetivo no
es el saber en general, sino el saber de si mismo. La duda exis-
tencial de la que nace la autenticidad no es tampoco una mera in-
certidumbre, un estado de inseguridad subjetiva. Dudando con-
sigue el hombre la mayor seguridad posible, que es una razén de
's{ mismo. La filosoffa es, por sistema, una duda metddica. Ella
habia creado el mundo especial del pensamiento riguroso, y con
Sécrates transforma a todo el mundo, afectando a cada hombre
fntima y directamente, al manifestar esa integracién de las respon-
 sabilidades que es la eticidad. La solidaridad humana es lo que
hace posible la awug-x.l-:m, o sea la libertad. del auténtico. :

La filosoffa, en sus mejores momentos, cuando actualiza e:ﬁpre-
samente la conciencia de s{ misma, es una paideia sélo en tanto
que forma la andreia: la virtus especifica del hombre. Esta es la
verdad del humanismo, y la universalidad a que aspira la filosoffa
“como ciencia rigurosa”. Porque el humanismo no es un ideal
particular, sino conciencia-de la condicién humana, cuya auten-
ticidad es posible, Esta posibilidad la realiza lz ciencia filosdfica
sin necesidad de mencionarla, y ha de realizarla toda ciencia. La
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contraposicién de humanidades y ciencias es una confusién oscu-
rantista.

La universalidad de la filosoffa no depende, pues, de la forma
légica de sus enunciados, ni de la coincidencia de las opiniones.
Los demds estabilizadores de la comunidad, como la religién, el
derecho y la polftica, aspiran a la universalidad, y nunca la consi-
guen de hecho, porque cada uno se actualiza en sistemas particu-
lares, de vigencia limitada. Y como todos requieren una previa
adopcién deliberada, es normal en su régimen que la discrepancia
interna produzca la disgregacién de los adeptos en distintas posi-
ciones antagénicas.

Pero la eticidad es universal e inalterable. Cada individuo estd
inscrito en el régimen del preguntar y el responder, en la constan-
te inminencia del preguntarse a s{ mismo y dar razén de si mismo.
Esta racionalidad existencial, descubierta por la filosofia, no la
conmueve la diversidad de posiciones filoséficas. La unanimidad
se produce en la base, que no es tedrica, sino vocacional. Pero
ademds, el ethos de la filosofia no es sélo el que rige dentro de su
imbito limitado. Su método propio era el tnico que permitiria
transformar la existencia individual y asentar la comunidad, al
promover en todos la conciencia de ese componente dialégico del
ser humano que es la eticidad.

La filosofia de Sécrates es paradigmdtica: la ejemplaridad de su
método no es la de un buen procedimiento de trabajo. La ma-
yéutica revela lo esencial de la filosoffa y lo esencial de la existen-
cia: es una auténiica hermenéutica existencial, o sea un método
para llegar a la autenticidad efectiva. Ninguna variacién histérica
puede alterar su fundamento universal: el hecho de que la relacién
simbdlica en la co-presencia es una coresponsabilidad.

Examinando en este punto el cardcter que podemos llamar tran.
sitivo del simbolo, empezamos a advertir que las cinco relaciones
simbdlicas son interdependientes y constituyen una unidad inte-
gral; de suerte que al considerarlas sucesivamente hay que aludir
en cada una a ciertos aspectos que corresponden a las dem4s. Las
repeticiones son necesarias para mostrar esa integracién. Asl, en
el punto siguiente, que se refiere a la relacién del simbole con lo
simbolizado, habrd de manifestarse todavia otro aspecto comple-
mentario de la comunidad intersubjetiva formada por toda rela-
cién simhdlica.
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§ 37. TERCERA RELACION SIMBOLICA: EL siMBOLO Y SU OBJETO

3¢ Todo simbolo tiene un contenido significativo, y guarda rela-
cidn con un objeto intencional que comt:tuye la bgse real de su
inteligibilidad.

La intencionalidad se desdobla en el acto simbélico. En tanto
que €s un instrumento de comunicacién, el sfmbolo supone un
destinatario, a quien va dirigido dentro de un contexto que revela
una intencidén expresiva. Pero la intencién expresiva o comuni-
cativa. no llegarfa a cumplirse si el acto simbélico no estuviera
dirigido a un cierto “algo”, que es el cobjeto de la intencién signi-
ficativa., La eminencia del simbolo verbal consiste en que sdlo
mediante este sistema puede formalizarse la significacién en el
modo especffico de la objetividad. El objeto intencional del sim-
bolo es entonces lo que se entiende por objeto en sentido estricto:
la realidad definida por la palabra. Pero toda expresién cs signi-
ficativa. La comunicacién participa siemapre de algun .modo Ia
presencia del ser.

La diversidad de nuestros dispositivos frente al ser, y Ia consi-
guiente pluralidad de sistemas simbdlicos, no corresponden a un
fraccionamiento de esa realidad. Un mismo orden de objetos pue-
de ser accesible mediante sfmbolos distintos. La diversificacién de
las: formas simbdlicas trae comsigo la posibilidad de traducir los
términos de una a los términos propios de otra. Ninguna queda
tan cerrada, ni es tan suficiente y esotérica, que no podamos efec-
tuar con ella una operacién aniloga a la que en fisica se llama
“transformacién”, con la cual se convierten los términos dé un
referencial a los términos de un diferencial distinto.

Corresponde a la filosoffa organizar sistemiticamente la com-
prensnﬁn unitaria de todas las formas simbdlicas. La clave de esa
especie de transformacién universal es el principio de unidad y co-
munidad del ser. Por la limitacién de su campo de objetos inten-
cionales, y la especialidad formal de su propio lenguaje, ninguna
ciencia partlcular puede dar razén de los otros lenguajes; no pue-
de dar razdn siquiera del suyo propio. La capacidad de compren-
derse a sf misma que posee la filosofia nnphca la omnicompren-
sién: ella sabe de sf misma porque nada le es ajeno.

Desde antiguo se ha dicho que la misién de la filosofia pnmera
es considerar el ser en tanto que ser, universalmente. La omni-
comprensién no es sélo extensiva. Universalidad es penetracién.
Las ciencias segundas tienen la parcialidad externa que es la defi-
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nicién de su campo; pero son ademds parciales porque de este
campo abarcan sélo una parte. La parcialidad interior ya no es
territorial; depende del modo de la consideracién. Cada ciencia
da por descontada Ja realidad de su objeto intencional. La ciencia
primera es jerirquicamente principal porque no da nada por des-
contado. De ah{ la forma intensiva de su universalidad. La meta-
fisica de Ja expresién reitera la responsabilidad de mantener ase-
gurada, en el nivel de la razén simbdlica, esa comin posesién del
ser que estd cumplida en cualquier forma simbdlica, en el nivel
de la experiencia primaria. Cumplida, pues, universalmente, por
lo que se refiere a la totalidad de los sujetos que participan del ser
mediante el simbolo; pero no cumplida con “intensidad omni-
comprensiva”,

La variedad de sistemas que pueden significar un mismo objeto
garantiza que es el mismo, Las intencionalidades coinciden en él,
aunque tengan distinta procedencia. Cada simbolo reporta aquello
que es esencialmente comunicable, El ser no es una incégnita por
el hecho de que el hombre disponga de varias formas de represen-
tarlo simbdlicamente. En verdad, el sentido de cada sistema sim-
bélico, y la significacién de cada uno de sus términos, dependen
de su capacidad de hacer presa en el ser de una manera efectiva: de
que representan algo que pueda ser aprehendido por cualquier su-
jeto situado en el mundo de sentido propio de aquel sistema, e in-
cluso por un sujeto situado en otra posicién existencial, y que usa
otro sisterna simbélico.

En la vida ordinaria transitamos de un mundo a otro, de un
orden de sentido a otro diferente. Esta capacidad de trénsito es la
que da sentido integral a nuestro mundo comun; lo que permite
el didlogo entre hombres que adoptaron distintas vocaciones o dis-
ciplinas vitales, o que pertenecen a otras situaciones histdricas, por
intensa que sea la extrafieza que sienta cada uno, como profano
en la del otro. Cualquiera puede intentar, desde la fidelidad a su
propio orden de sentido, que este orden se haga asequible a la com-
prensién de quienes no participan en él. La didictica, en cualquie-
ra de sus miiltiples variedades, confirma esa inherente posibilidad
de relacién dialdgica: los lenguajes especiales puede aprenderlos
quien ya dispone de un lenguaje propio. Esta accesibilidad, esta
apertura a la comprensién, no se explica por razones meramente
lingiifsticas; se debe a la comunidad de lo real. La transformacién
o conversién de unos simbolos a otros no fuera posible si no pu-
dieran referirse unos y otros a una misma realidad; de tal suerte
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que en la traduccién se revelan unos drdenes de sentido diversos,
pero unas significaciones bdsicamente comunes. La pertenencia a
un orden de sentido no puede ser nunca integral y excluyente. Lo,
fuera s6lo en el caso de que lograse acotar una realidad no com-
partible. La comunidad de lo real es la ga.rantia de la inteligibili-
dad de todo sistema simbdlico.

Un estudio etimoldgico y seméntico no ha de quedar reservado,
por consiguiente, para los simbolos del lenguaje verbal. Cada
sistema tiene su propia lingitistica, y esto significa que tiene tam-
bién su propia historia. Pero, aunque las mutaciones semdnticas
son auténomas en cada sistema, su orientacién general es concor-
dante, de acuerdo con la doble estructura vertical y horizontal del
proceso histérico. ElI mundo de los hombres en una determinada
situacién no se forma con la suma de diversos mundos particulares
e mcompanbles. Es una v1s16n del mundo integrada: una manera
comin de “ver las cosas”. La base de la integracién es la reali-
dad comin, que de otra manera la historia se formaria como una
serie de visiones incomunicables. '

La referencia a la comiin realidad se aprecia mejor, natural.
‘mente, en el sistema del lenguaje. Por variadas que sean las sig-
nificaciones de un término, siempre hay una que es preponderante,
Y que sirve como punto central de referencia para determinar las
significaciones secundarias o derivadas. Asi -en griego la palabra
vdfig, que significa originariamente orden, en el sentido de una
~disposicién arreglada de las cosas, se emplea en el sistema simbé-
“lico de la milicia para significar el dispositivo u orden de batalla;
en el lenguaje juridico significa ordenanza u ordenamiento legal; en
la filosofia se emplea para significar el orden inmanente a la rea-
lidad universal. ,

En este e]emplo, el mismo término puede- designar -realidades
distintas porque todas ellas tienen algo en comin; pues de otro
modo serfa necesario recurrir a términos distintos. El ejemplo reci-
proco es el de un mismo objeto que se representa mediante sim-
bolos variados. En filosofia, se han empleado con distiriciones
seménticas mds o menos afinadas palabras como soplo, aliento,
alma, 4nimo, psique, principio vital, espfritu, conciencia, Yo, perso-
na, sujeto, etc., para representar simbélicamente una misma reali-
dad, un algo que se descubre en el ser del hombre, que no es
reductible al significado de otro orden de palabras {(como cuerpo,
organismo, figura, carne, extensién, etc.), y cuya esencia se carac-
teriza a su vez muy variadamente como pensamiento, razén, enten-
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dimiento, inteligencia, etc. Como sea que cada una de esas acep-
ciones es propia de una posicién tedrica, la distincién semintica
haria imposible la correlacién entre unas y otras, si no ofreciesen
en comiin esa unfvoca referencia a la misma realidad, por la cual
se hacen inteligibles, y en la cual ha de basarse toda posible critica
que se efectiie de una cualquiera, partiendo de otra. (Por consi-
guiente, el examen lingufstico ha de cooperar en el examen feno-
"menolédgico, pero no puede resolver la cuestién de la realidad
simbolizada.)

La univocidad del simbolo, en este caso, no es resuitado de una
depuracién y fijacién légica, sino la primaria coincidencia de las
significaciones en el mismo objeto intencional. Esta coincidencia
se produce incluso en el caso limite: cuando el examen fenomeno-
I6gico decide que ese pretendido objeto no existe realmente, y que
el sfmbolo contiene una falsa significacién; pues el ejercicio mismo
de la critica presupone la inteligibilidad del simbolo. La nega-
cién del objeto intencional requiere una apelacién a la realidad.

Aparte de lo que aprendemos de las ciencias del lenguaje, la
filosofia descubre un tipo de leyes mas fundamental. El principio
de una de ellas habia sido ya establecido por la 1dgica, aurique lo
formuldé en términos estiticos, y no funcionales e histéricos, como
ley de la comprehension y extensién de los conceptos.

Por comprehensién se entiende el conjunto de los caracteres que
se integran en la definicién de un concepto, y permiten represen-
tar con €l a cada uno de los objetos de su clase, género, especie
o grupo. Por extensién se entiende esta clase misma, o sea el con-
junto de todos los posibles objetos reales a los que puede aplicarse
dicho concepto. Lo mismo la comprehensién que la extensién se
determinan como modalidades de la relacién del simbolo con su
propio objeto intencional. La conceptuacién es una definicién que
implica un examen de las notas constitutivas del objeto. Pero, sin
este andlisis previo, la experiencia primaria ha conseguido ya la
aprehensién del objeto, su provisional inclusién en una clase, por
analogfa externa, y su designacién mediante un simbolo comun.
El dar nombre, el aprehender y clasificar, son la base pre-légica
de la comprehensién y la extensién conceptuales.

Hemos de retener esta diferencia entre la objetivacién primaria,
que concluye en la palabra, y la conceptuacién, que es derivada
Y presta a esa palabra el rigor de una definicién formal, requerida
para la ciencia. En efecto: la légica establecié que la extensién de
un concepto estd en razén inversa de su comprehensién. Cuanto
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mayor es el nimero de notas definitorias del concepto de un objeto
intencional, menor es el ntmero de objetos reales que puede abar-
car este concepto. (Por niimero:de objetos se entiende, no la suma
de unidades, sino el dmbito de su clase} Pero esta ley se aplica
igualmente a los términos de objetivacién que todavia no se han
sometido a la depuracién epistemoldgica y ldgica.

Las leyes de la ciencia ldgica, lo mismo las preceptivas que las
funcionales, versan sobre términos formalmente depurados. Por su
parte, el uso precientifico del lenguaje (de donde ha de partir.
toda posible depuracién) suele quedar relegado a los estudios lin-
gillsticos, psicolégicos o socioldgicos. La importancia filoséfica
de revelar la uniformidad en las relaciones de la palabra con su
ob]eto intencional, o sea la comunidad de los significados (tanto
los primarios como los depurados), consiste en que se establece
sobre estos hechos la unidad del conocimiento, que ha sido uno de
los objetivos de la filosoffa desde la crisis historicista. Unidad es
continuidad; y una vez mds, es la comunidad de lo real lo que
asegura esa continuidad de los distintos niveles, desde la objetiva-
cién verbal primaria, hasta la més abstracta conceptuacién.

Asentadas estas comiprobaciones, podemos advertir que la ley de
la razén inversa de la comprehensién y la extensién tiene un es-
quema que se reproduce en cualquier forma de representacién ver-
bal: es la particular versién, en el dominio especial de la ldgica,
“de una ley simbdlica general. Tomando como criterio el valor apo-
fantico de los simbolos, y no su forma légica, descubrimos que la
concrecion y la abstraccion presentan unas relaciones equivalentes
a las de la comprehensién y la extensién.

Cuanto mis concreto es ¢l simbolo, tanto mis efectiva es la apé-
fansis, y tanto m4s limitada la zona de realidad que constituye su
objeto intencional. Reciprocamente, cuanto més abstracto, mayor
es esa zona, y menor la eficacia apofintica. Concrecién y abstrac-
cién vienen a representar aquf la cercania y la lejania de la ex-
presién simbodlica respecto de la realidad. Porque la realidad mis-
ma siempre es un concretum: algo que emerge como pluralidad
integrada. Pero con nuestras expresiones no siempre nos situamos
a la misma distancia, y la medida la determina nuestra eleccién de
simbolos. Sabido es que unocs son mis concretos que otros; pero
es. sobre todo el modo de usarlos en el discurso, es el curso del
pensamiento lo que cifie o extiende el alcance apofantico. Hay
pensamiento concreto y pensamiento abstracto, ¥ la ley de relacién
inversa se aplica también a estas formas de la significacién.
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El pensamiento cientifico ha de operar con simbolos abstractos,
pero no se mantiene en un grado uniforme de abstraccién. la
ciencia, para dar razén de lo que algo es en si mismo, tiene que
rebasarlo, que trascender su concrecidn, y organizarse como un sa-
ber de estructuras comunes, de relaciones y funciones universales
y constantes. Sélo se conoce en si lo que se ha logrado integrar
en un orden superior. La formulacién de este orden es mds clara,
porque es mas abstracta, que ]a simple apéfansis de la entidad
concreta. El pensamiento se pierde en la confusién de lo concreto,
y pierde [uerza apofintica en la claridad de lo abstracto.

Importa saber de las cosas, y esto impone la necesidad de ate-
nerse a ellas, en su concreta particularidad. Sin embargo, pensar
no es sélo aprehender y manifestar la presencia. Si notamos la
diferencia de significado entre las palabras comprender y com-
prehender, podremos ‘decir que la aprehensién de algo no lo aisla,
y tiene que ser com-prehensiva para que lleve a una comprensién.
Lo particular no es comprensible de suyo, sino en relacién con
otros particulares que constituyan un mismo grupo, clase o especie,
y en relacién con otras especies. También las diferencias se pre-
cisan y comprenden al generalizarse y concebirse abstractamente.
Esto crea la necesidad complementaria de alejarse del objeto. Lo
abstracto es mis inteligible. De ahi la paradoja de esta oscilacién
del pensamiento: la posesién auténtica, que es la comprensién de
lo real, culminaria en la inteleccidn, y ésta requiere una distaneia.
El entendimiento es poseedor, pero nos priva de la inmediatez.
Por esto a veces el rescate de la realidad, desvanecida en el mundo
de la ciencia, se busca en otro mundo: en el arte, la mistica, la-
praxis o la hedonfa. En todo caso, el conocimiento y el pensa-
miento estdn condicionados por esta tensién dialéctica que puede
caracterizarse como una alternativa fiustica: toda posesién implica
upa renuncia.* _

Pero la ley dialéctica de la relacién inversa no es puramente
funcional: es una ley histérica. La cigncia, en conjunto, no puede
renunciar 2 ninguno de los dos extremos de la alternativa (excep-
to cuando es ciencia formal pura). En las operaciones del trabajo

4 Sobre la estructura de la relacidn fiustica, véase La vocacidn humana,
cap. 2 (1953; el estudio es de 1949). CJ. €l trabajo de Seminario “Los conceptos
de espacio y tiempo en la filosoffa griega”, inserto en Didnoia, mim, 1, México
1955. Mis que una imagen que jlustre metaféricamente el concepto de Ja
relacién inversa, la situacidn fdustica es la estilizacién literaria de una tensién

dialéctica real. Su clave es la alternativa, y por esto aparece en todos los
érdenes de la existencia histérica, incluida la historia del pensamiento.
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positivo, cuando lo pensado es un objeto real, la abstraccién y la
concrecién son coadyuvames, de suerte que la tensién es interna,
actual € insoluble.

Donde estos términos se separan, como en una disyuntiva, es en
el nivel mds libre del pensamiento teérico. Ahi cabe la opcidn, y
parece que la tensién faustica se resuelve por un lado o por el
“otro, alternativamente. El esquema dialéctico propio del acto de
pensar reaparece entonces en el proceso. Los términos de la alter-
nativa se presentan sucesivamente, y €s la direccién que toma el
pensamiento, con plena conciencia, hacia lo abstracto o hacia lo
concreto, la que responde dialécticamente a la direccién que tomé
ese pensamiento en una fase anterior. No se prescinde de ninguno
de los dos componentes, prescritos por la funcién: las variaciones
en la abstraccién son graduales, pero muy bien marcadas. Este
. grado es un rasgo situacional. :

‘El esquema dialéctico de la alternativa fdustica da lugar, al mis-
mo tiempo, a una ley funcional y a una ley histérica. La alterna-
tiva se resuelve en una alternancia; sus términos no desaparecen:
cada uno reaparece, después de la predominancia del contrario,
dentro de un ritmo de evolucién orginica. El pensamiento se eleva
a los principios, recurre a los conceptos categoriales, que se expre-
san con palabras mayores y abarcan mucho mds, pero a la vez son
tan abstractos, que muestran mucho menos. Por esta via de eleva-
cién llega a sentirse el pensamiento liberado de la sujecién a la
minucia de las cosas, como si pudiera operar creando él mismo sus
motivos: como en un autodesenvolvimiento que no obedeciese sino
a sus propias regulaciones. En €l predominio de la especulacién,
el pensamiento sélo responde de si mismo, y sélo responde al pen-
samiento. Con esta suficiencia se teje una trama dialdgica cuyo
soporte real quedé casi desvanecido en la pureza abstracta,

Este exceso provoca inevitablemente un descenso, desde la altura
enrarecida hacia las cosas mismas. Sin perder su libre originalidad,
el pensamiento confla menos en sus propios esquemas; sin aban-
donar el sistema, lo busca en el orden de los hechos, en el dato, el
fenémeno, el ente concreto. Lo menos frecuente en la historia
es el momento fugaz de equilibrio, la sintesis de sistema y concre- .
cion, de claridad abstracta y de fuerza apofintica.

La direccién estilistica del pensamiento, por llamarla asi, pro-
cede de una decisién, pero ésta nunca es incondicionada. La con-
diciona el pasado. Pero, en verdad, un pensamiento no responde
nunca sélo a otro pensamiento, se consideren el uno y el otro des-
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prendidos o incluidos en el proceso. El desprendimiento es justa-
mente una abstraccién, y ha representado en la historia la predo-
minancia de una de las dos alternativas. La palabra de teorfa ma-
nifiesta lo real, y a Ia vez responde a los modos de manifestacién
de las épocas anteripres. No es necesario que los actores de la evo-
lucién sean conscientes de su forma para participar en ella. Esta
conciencia es un logro actual de la filosoffa. Resiguiendo la Iinea
del proceso, cabria decir que hay épocas, o fases del pensamiento,
que son de estilo “‘comprehensivo”, y otras que son “extensivas”.

La caracterizacion de una época por la predominancia de una
de las alternativas no se circunscribe al orden del conocimiento
racional y el pensamiento; en otros érdenes de la expresién simbo-
lica aparecen rasgos similares. La correlacién de sentido, dentro
de una misma situacién histérica, entre la ciencia y la literatura,
la pmtura. Ia religiosidad y hasta la politica, es resultado de unas
opciones independientes, pero que marcan una direccién coinci-
dente. Esta coincidencia conforma la unidad de unos productos
que, externamente, no parece que tuvieran relacién directa unos
con otros. La inter-relacidn, que parece inexplicable, se basa en el
caricter dialégico o co-operativo de la funcién simbélica. El in-
térprete del simbolo, con su disposicién comprensiva, contribuye
tanto como su productor.a fijar su estilo y su destino.

§ 38. CUARTA RELACION SIMBOLICA: EL s{MBOLO Y SU PROPIO SISTEMA

4¢ Todo simbolo guarda relacidn con oires simbolos, y se integra
con ellos formando un sistema con su propia unidad de sentido.
Cada simbolo tiene un significado, definible por su relacién con
el objeto. Cualquiera que sea la {ndole de este objeto, la defini-
cién significativa no es aislante. Un idioma no es un repertorio
de szgmhcacmnes inalterables: la definicidn no las hace definiti-
vas. Un mismo término cambia de significado cuando se emplea
en sistemnas simbélicos diferentes, como son el lenguaje del arte, de
la ciencia, del comercio, de la politica, La unidad de sentido es la
coherencia interna que da a un conjunto de simbolos el caricter
definido de un sistera idiomdtico. Ninguin simbolo estd aislado.
La cficacia expresiva de cada uno depende de su adscripcién a
una familia, forma o sistema. Las variantes de la significacién
dependen también del contexto, dentro de una misma forma, Todo
simbolo se inserta, pues, en dos contextos: el textual y el formal.
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-En la textura del acto expresivo, cada sfimbolo contribuye a fijar
la significacién positiva de los demds. La relacién textual es dind-
mica. Los-simbolos se emplean discursivamente: la expresién es un
curso simbdlico. Esto permite la originalidad inagotable de los
actos expresivos, a pesar de la limitacién de los vocabularios dispo-
nibles, El estudio semdntico no puede, en ningln caso, detenerse

- en ¢l significado abstracto de cada término.

Un acto simbélico aislado serfa incomprensible; tanto como un
objeto real que no tuviese ni evocase relacién alguna con otro ob-
jeto conocido. Todo lo real es mterdependleme, lo mismo los
objetos que los simbolos representativos. Cada una de las varias
formas discursivas expresa coherentemente, -de acuerdo con su es-
pecifica unidad de sentido, la unidad y coherencia formal con que
la realidad se ofrece.' Y por el lado del ser expresivo, la variedad
de formas simbélicas expresa la unidad de su forma ontoldgica, y

. la posibilidad de miltiples modos de existencia.

ra

La existenciz es universalmente formal. La conexién entre for-
ma ontoldgica y forma simbdlica resalta en el hombre con la deci-
sién vocacional. Una vez constituido, el sistema expresivo se ofrece
como la posibilidad idénea de una manera de ser. En la decisién
se empefia el individuo; pero hubo, para cada una de las formas
simbdlicas, !a histdérica decisién que la cre4. La originalidad for-
mal originaria no es meramente lingiilstica: el nuevo idioma sur-

‘gla como resultado de una mutacién existencial y la consolidaba.

‘Una nueva manera de ser requerfa una manera nueva de hablar
del ser. La innovacién era un legado, y asi la pluralidad de for-
mas de expresion revela que la historicidad es componente formal
del ser expresivo.

La historia nos ensefiz que la fase primitiva de la sociedad se
caracteriza por la primacia del gesto.  El ritual, como después la
ceremoniz y el protocolo, es un sisternz en el que cada gesto guar-
da relacién significativa con los otros. Al evolucionar, la expresi-
vidad humana no prescinde de ninguno de los recursos adquiridos.

‘La primacia de la palabra fue un doble enriquecimiento; pues lo

distintivo del régimen verbal, en el que nos encontramos todavia,

consistio en su propia diversificacion. La palabra no forma un solo
orden de sentido. El hombre hace historia con cada uno de los
diversos modos de hablar.

Y dentro de cada uno se producen nuevas dwersxﬁcacmnes, con su
propio ritmo histérico. El modo de hablar poético cambia con
el trinsito del hermsmo épico al hnsmo y de éste’ a la tragedia
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escénica. Los géneros tienen lugar histérico. En la filosofia y en
las ciencias, las diversas disciplinas adquieren la relativa autonomia
de unos sistemas simbélicos especiales; y dentro de cada disciplina,
adquieren también su forma y estilo y unidad distintiva los diver-
sos sistemas tedricos. Los cuales son efectivamente sistemdticos por
esa coherencia de los simbolos empleados, tanto como por la orga-
nizacién del contenido.

No sélo el sistema de la ciencia constituye un orden. El lengua-
je de Ia oracidn religiosa y el lenguaje de la poesia tienen su pro-
pia légica. El arte introduce diversificaciones formales incluso en
la expresién mimica. Los actores profesionales conocen bien las
cualidades expresivas del gesto, y producen estilizadamente, con
discriminacién intencionada, esos mismos movimientos que todos
hacemos en la vida cotidiana, y que nos expresan sin que repare-
mos en la fidelidad de su representacidén. Los afectados, los ama-
nerados, o los cautclosos, as{ como los politicos y cuantos han de
cuidar su apariencia, no ignoran, igual que los actores, que hay
una gramitica del gesto. La autonomia gramatical de cada orden
de sentido, e incluso de cada género y de cada estilo expresivo, se
reconoce en las infraccipnes. Las interferencias de un orden en
otro son como disonancias de sentido. A veces resaltan por su es-
tridencia; otras las capta sélo una sensibilidad educada. Perc no
las causa una mera incorreccidén significativa. La posibilidad
de denunciarlas depende de esa unidad interna que somos capa-
ces de percibir, casi siempre sin reflexién, y que guia nuestra inter-
pretacién del simbolo en funcién del otden de sentido al cual
pertenece.

Cuando Dostoiewsky expresa su creencia en la eternidad, pero
no la de un mundo que nos espere mias alld de la muerte, sino la
del aqui y el ahora, el significado de esta nocién de eternidad re-
sulta perfectamente accesible, dentro de su contexto. En rigor,
la eternidad no puede definirse de ninguna manera que resulte
compatible con la actualidad temporal. Pero la literatura tiene
su propio rigor. Ha llegado incluso a ser lugar comun esa expre-
sién de la “eternidad presente”, porque en ella se simboliza, con
auténtica fidelidad, una experiencia que no puede representarse
con el concepto cientffico de eternidad. Para el escritor, el emplear
la palabra eternidad sin el rigor especifico de la definicién filosé-
fica no es una manera remisa o negligente de hablar, sino una
manera de hablar propia, dentro del orden de sentido del arte li-
terario.
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De parecida manera, dentro del sistema auténomeo de la pintura,
es facultativa la obediencia a las leyes de la perspectiva que actiian
impositivamente en otros érdenes de la representacién simbdlica
del espacio. La composicién y la disposicién de las masas puede
obedecer a leyes de ponderacién cromitica, como en Cézanne, sin
necesidad de complicar en é¢stas, ademds, unos esquemas de distri-
bucién geométrica, como los encontramos en Rafael, en Tiziano
o en el Tintoretto. Se dice que el Greco deforma la realidad, mien-
tras que Velizquez ofrece de ella una versién més realista y literal;
pero la pintura de éste no es mis fiel que la del otro. En ambos,
la fidelidad primitiva es la que guardan respecto de su estilo
respectivo, y el orden de semntido, estricto y libre a la vez, propio
de la forma simbélica que es la pintura. El arte no es nunca lite-
ral. Toda creacién es una transposicién y una transformacién. Lo
inalterable es la formalidad. - ,

La creacién simbdlica es mds libre, naturalmente, en los 6rde-
nes de sentido no regulados por la légica de la ciencia. Pero tam-
poco en ellos la libertad altera el orden, sino que mds bien lo crea.
En la ciencia, la libertad es restringida: el orden simbélico ha de
acomodarse, sin falla ni desviacién, al orden objetivo. Cualquier
orden de sentido sostiene la conciencia de nuestra 1ncorp0rac16n
a la realidad. Ni la fantasfa que crea irrealidades nos enajena,
porque ella misma tiene que formularse, que cuajar en una forma
gramatical; y ésta es evocadora, por contraste, de la gramitica de
las realidades, de las cuales procede y a las cuales nos permite re-
gresar. El reconocimiento de la realidad culmina en la operacién
humana por excelencia de “dar nombre a las cosas”, que es como
reproducir el acto de su creacidén primera. Su identificacién man-
tiene la identidad de quien las nombra, y le pefmite transitar en
medio de ellas sin perderse. La palabra es gufa: nuestra manera
de existir, en tanto que humanos, implica el discurso. Discurrir es
transitar verbalmente: la existencia es discursiva, y. el discurso es una
formalidad simbdlica.

§ 39. QUINTA RELACION SIMBOLICA: EL S{MBOLO Y SUS ANTECEDENTES

- 59 Todo stmbolo es histdrico, en tanto que ha sido creado por el
hombre y en tanto que es sujeto de una evolucidn, dentro de su
propio sistema formal. La funcidn significativa y comunicativa
que cumple en una situacidn presente depende de la relacién no
interrumpida con su pasado.
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Hemos comprobado que las formas simbdlicas principales son
los medios expresivos de la vocacién humana, y corresponden
a disposiciones bdsicas frente a la realidad. Es muy posible que, a
estas alturas del desarrollo histérico, el hombre haya actualizado
ya todas sus potencias expresivas. De hecho, esa historia ha reco-
rrido muchos siglos sin que se creara una nueva forma simbdlica,
equiparable al lenguaje especial del mito, de la poesia y el arte, de
Ia teologia y la politica, de la praxis utilitaria, de la fxlosofia yla
ciencia en general.

Esta limitacién del porvenir no resulta de un agotamiento. Pa-
receria més bien que hay un repertorio definido de disposiciones
bdsicas posibles. Sin intervencién del albedrio o de los recursos
humanos, el ser determinaria esa limitacién en las formas de con-
siderarlo y representarlo. Pero, aunque ya no quepa esperar la
gran creacién innovadora de una forma simbdlica distinta, las posi-
bilidades expresivas son infinitas en cada situacién, y ademis se
renuevan histéricamente. Pues la variedad no depende sélo del
arte combinatorio, sino de la evolucién del propio sistema en con-
junto, y de cada uno de sus componentes terminolégicos. A lo lar-
go de esta evolucién, cada simbolo deja trazada la linca que va
desde su acepcion originaria hasta la actual. Todos los simbolos
tienen su etimologia; como la tiene esta misma palabra, que sig-
nifica a la vez el sentido propio y actual de un término, y sus ante-
cedentes a partir de un sentido primitivo. La renovacién no corta
€l nexo. La linea continua estd formada por las sucesivas actuali-
dades seminticas. Y es la conexidn con el pasado lo que mantiene
en la actualidad Ia disposicién renovadora, el poder de originali-
dad expresiva.

Aunque Ia historicidad es comin a todas las formas simbélicas,
hemos de detenernos en el sistema de la ciencia para ilustrar el
principio de la relacién histérica. Varias veces, en el curgo de esta
obra, se han sefialado las dificultades que surgen en epistemologia,
como consecuencia de que el hecho de la historicidad no haya sido
comprendido como principio del conocimiento, sino como un que-
branto del fundamento de la ciencia misma que descubrié ese he-
cho. Este cs el emplazamiento de uno de los temas principales del
pensamiento actual.

Al rechazar las inferencias negativas de algunas filosofias histo-
ricistas, no se repudian los hechos en que dichas teorfas creyeron
apoyarse. Los hechos se admiten sin mds; pero es necesario abar-
carlos todos. En la totalidad resalta la racionalidad. Los hechos
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histéricos constituyen un orden, El orden también es un hecho.
En el principio de este orden debe recaer la atencién, para com-
" prender la ultima de las relaciones simbdélicas.

Para dar razén de la historicidad, se ha recurrido habitualmente
al eriterio de la primera relacién simbélica: la que se establece
entre el simbolo y el sujeto que lo emplea. Pero es manifiesto
que, si la evolucién depende sdélo de un factor subjetivo, el pensa-
miento no posee los caracteres propios de una ciencia. Alguna vez
se considera también pertinente el criterio que ofrece la cuarta
relacién, es decir, la que guardan unos simbolos con otros dentro
de su propio sistema, con las consiguientes correlaciones entre un
sistemna y otro, en una misma situacién histérica. Asf aparecen con-
juntados en la unidad general de sentido los productos aparente-
mente independientes del arte y la ciendia, la religién y la poli-
tica, etcétera.

Segiin estos criterios, el orden de la historicidad quedarfa insti-
tuido de acuerdo con lo que hemos llamado la estructura vertical.
Conviene sefialar una vez mis la anomalia de este procedimiento, en
el cual, para determinar la historicidad de una produccién cual-
quiera, se prescinde justamente de sus antecedentes histéricos. El
proceso aparece entonces como una linea discontinua, en la cual
cada posicién responde solamente a sus propias motivaciones, sin
la unidad de una integracién funcional. La historicidad rompe-
ria la estructura de la temporahdad y la funcién simbdlica seria
una creacién sin memoria. Que es mdlspensable ademis el crite-
rio de la estructura horizontal, lo confirma el hecho de que la
historicidad, sin esta estructura, quedarfa reducida a una relacién
de lo presente con lo presente, y el cambio mismo permaneceria
inexplicado: el salta a la novedad seria irracional. Pero la conti-:
nuidad del proceso también es un hecho, y se ofrece como caricter
esencial de la produccién simbélica.

El circunstancizalismo y el perspecthsmo no pueden dar razén
de la historicidad en cualquier forma simbélica, y menos en la cien-
cia. El punto de vista, y la circunstancia que envuelve al sujeto, se
dan en un presente que depende de un pasado. La situacién ac-
tual, aunque sea causa inmediata de una produccn’m histérica, es
comprensible sélo en funcién de una herencia. El concepto clave
es el de la historicidad del ser, por el cual se explica la variedad
‘de las modalidades existenciales, y de las consiguientes formas y
estilos expresivos. Sin ese referencial ontolégico, es imposible dilu-
~cidar cientificamente los infinitos modos singulares de ser, y los
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modos de conocer y de expresar. La creacién es individual; pero
parecerfa como si la individualidad fuese justamente lo irracional,
lo irreductible al saber de verdad, el punto limite donde la filoso-
Ha abandonase su menester a la biografia.

Ser histérico significa, pues, ser dependiente del pasado en el
modo presente de existencia. Y porque-asi ocutre en el orden del
ser del hombre, asf ocurre también en el orden de las formas sim-
bélicas que é] mismo crea. Aunque cada expresion haya de ser
referida a un determinado agente, las expresiones mismas, consti-
tuidas en formas, sistemas y 4rdenes de sentido, tienen su ley pro-
pia de evolucidn. Ningun sujeto estd solo, porque la comunidad
es un caricter ontoldgico o constituyente del ser humano; tampoco
el acto expresivo es algo inconexo. Cualquiera que sea su peculiar
estilo, intencidén y originalidad, el acto se integra necesariamente
en una forma simbdlica y un orden de sentido que tiencn su estruc-
tura y su ley de formacién,

El método ha de poner de manifiesto la congruencia formal y
real entre la estructura de la existencia y la estructura del sistema
simbélico. El productor de una obra muestra su condicién libre
en el acto de la produccién. Pero el caricter de la obra no expresa
tan s6lo el cardcter de su autor. Aunque eso que Ilamamos el ca-
racter de un hombre sea también obra suya, no ha sido formado
sin restricciones: es resultado de lo que puede hacer con lo que le
fue dado. Entre lo dado figuran los caracteres de una época y un
lugar, que no son elegibles, y los recursos de cada forma simbdlica.
Lugar y tiempo histéricos son el imbito en que se despliega nues-
tra existencia; sabemos bien que pueden representar ademds un
estorbo insuperable a este despliegue, e imponer una mengua cua-
litativa a las capacidades del productor. A su vez, la época misma,
con sus caracteres propios, es resultado histérico de los caracteres
que tuvieron las épocas anteriores, precisamente porque no Jos re-
produce, sino que los transforma y renueva, Los caracteres de una
época no surgen espontineamente: el pasado es el suelo donde
germinaron los frutos originales del presente. De suerte que el suje-
to histérico, el ser de la expresién, es libre porque no actia sin
condiciones en el acto de su originalidad. El pasado de sus medios
expresivos, que son los simbolos, lo limita y a la vez le da el apoyo
requerido. El antecedente, en efecto, no es lo que dejé de ser: el
pasado es literalmente el soporte de la actualidad.

Tal vez en la filosofia, mis que en otros sistemas simbolicos, es
posible despejar nitidamente el esquema de esta quinta relacién.
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La filosoffa evoluciona en bloque, como sistema, integral y unita-
riamente, Es cierto que esta integridad se compone de miiltiples
obras individuales. - Es en ellas donde aparecen los rasgos de una.
época y los hitos de la evolucidén. En el proyecto de su obra, el
autor le infunde unos caracteres sin anticipar los que ella prestard
a su época. Estos resultan de una concordancia de sentido entre
muiltiples obras y autores. La autonomfa de la produccién no es
un impedimento para esa concordancia, que no es deliberada. El
pensar es una accién solitaria, en cuanto a la intransferible origi-
nalidad del actc mismo. Pero es una accién dialégica y concor-
dante: nadie es solitario. La base de la concordancia no es nada
mds la comunidad presente, sino la comin herencia del pasado.

De este modo es posible formar y acreditar el concepto de situa-
cidn tedrica (estructura vertical), en relacién con el dispositivo
de condiciones establecidas por los antecedentes - (estructura hori-
zontal). Este dispositivo es algo dado en cada momente, algo con
lo cual hay que contar, y que no depende de la -autonomia de un
pensamiento original, sino que lo condiciona y limita sus cauces
posibles. La primera tarea, y acaso ‘el mérito mdas considerable de
todo pensador sistemitico, consiste justamente en-deslindar los ca-
racteres basicos de la propia situacidén, y lograr que se desprendan
- con claridad y orden de la profusién de obras, sistemas y direccio-
nes que se entrecruzan en la situacién anterior y en la presente.
Este deslinde previo no es una pura conveniencia metodoldgica,
una critica que permita despejar el terreno para la obra original; es
la condicién de posibilidad de la originalidad misma.

-Las situaciones forman una tradicién que es como el eje histé-
rico de la filosofia, Las etapas de este itinerario las sefialan aque-
llos pensadores que logran definir su momento histdrico, por
aventuradas que luego puedan parecer las construcciones tedricas
que, como hipétesis, elaboran sobre esta base. Pero lo que llama-
mos hipétesis, las aventuras del pensamiento, aunque son produc-
tos de la. libertad creadora, requieren en el orden de la teoria
menor cualidad de genio que la tarea previa de fundamentacidn;
porque la capacidad de invencién subjetiva es menos condiciona-
da, mientras que el genio se muestra mds poderoso cuanto mis
complejos son los condicionantes que ha de abarcar y superar con
su ‘sintesis.

En la filosoffa, la capaadad inventiva no ]uega un papel mis
secundario que en el arte, sino mi4s diffcil, porque ests constrefiida
por la necesidad de atenerse a lo dado: lo dado ‘como situacién, y
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lo dado como sistema tle problemas. La inventiva filoséfica no pro-
duce los problemas: es la capacidad de verlos. Teoria es visién
problemitica. Por esto es sistemdtica. El genio no es sistemditico
porque produzca un sistema personal, sino porque posee la facul-
tad de percibir el sistema de los problemas, entre la multiplicidad
de los hechos, y el sistema de los antecedentes, entre la multiplici-
dad de las obras,

Y asi, en cada situacién tipica, sobresale el filésofo que logra

atinar en la dnica solucién que era posible, dados los anteceden-
tes, y situarse en la lnea de tradicién que es la estructura hori-
.zontal. Pareceria incluso que su originalidad queda disminuida en
la fase de la misma produccién, a no ser porque la fase preliminar,
menos visible, es la verdaderamente creadora. De un modo pareci-
do, en la fase final de una partida de ajedrez, el maestro puede
derivar del andlisis integral de la situacién, determinada por la
posicién de las piezas, aquellas secuencias de movimientos, tnica
entre todas las variantes posibles, que, no importa cudles sean las
respuestas del adversario, debe conducir inexorablemente al mate.
Y cuando el adversario es también un maestro, su correspondlente
andlisis de la situacién provoca el abandono; pues sélo se empefia
en lo imposible el que no es maestro, y esta jerarquia se obtiene
ejercitindo el andlisis. La eleccién de una jugada brillante puede
parecer menos libre: es mds libre porque es justamente consecuen-
cia necesaria del andlisis situacional. Dijérase, pues, que €l futuro
estd condicionado por el pasado, pero que se requiere el genio de
una libertad creadora para abrir, desde el presente, un camino ha-
cia el futuro. Quienes no abren camino perpetiian el pasado, no
dialogan con él, y cuando mds contribuyen a un avance marginal,
con ¢l estudio de aspectos parciales de la situacién. Pero también
éstos pueden contribuir al avance central, como Io muestra la his-
toria, cuando alcanzan a comprender la obra del explorador. As{
ha ocurrido, modernamente, con los cartesianos, con los hegelia-
nos, con los marxistas y tantos otros, cuya originalidad se reduce
a la comprensién del pasado.

La comprensién del pasado tiene que formalizarse. En filosofia,
esta comprensién no se reduce a un mero entender los actos rea-
lizados por los hombres de otros tiempos, y a interpretarlos segl'm
la perspectiva del presente. La relatividad del “punto de vista”
histérico impide la salvacién del pasado.

¢Qué significa salvar el pasado? Salvar el pasado es salvar la ver-
dad. Esta salvacién no depende de una actitud subjetiva; no es
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algo que se preoomza con lengua]e de la filosoHa: consiste’en mos-
trar que la historia constituye un orden. El historicismo nace con
Hegel como una teorfa éstructural del proceso. Mis tarde, y a pe-
" sar. de la reiteracién de Marx, el sentido histérico’ qlie se difundié
"ha. vem‘ﬂo perdnendo su formalidad: es el sentido del purq devenir,
dela fugamdad de todas las cosas humanas. Lo pasado se salvaria
por su autenticldad puramente momenténea, por una radicacién
‘en su presente. Su actualidad’ le hublera arrebatado el poder de’
© transmitirse al ‘futuro.

Como teorfa, este pensamientp compromete ala verdad el pro-
blema de la formalidad histérica es el problema de la verdad y el
tiempo. Y como actitud vital, este pensamiénto que niega la trans-

. misién de las verdades conduce a una arb:tranedad desesperada: si
no hay ilacién, todo est4 permmdo - : _
‘La historia que nos enajena del pasado no salva ninguno de sus

momentos. Lo mismo que las obras de arte, cada verdad es una

- obra que trasciende su lugar y su momento; aunque no se acepte,

porque el rechazo mismo mantiene su actualidad. Asf también la
obra de arte no ha de ser reproduada para mantener vigencia esté-
tica: esta vigencia no corta la originalidad. Las obras humanas no
son histéricas por su ubicacién en el pasado, sino porque son un le-

- gado: La legitimidad no caduca. No podemos ser condescendien-
tes con el pasado. La. verdad que dejé de ser verdadera no caducé

. porque la- hubiesen pensado unos hombres en otra situacion,

_ sino porque ya no eraverdadera entonces. La’ pl:esencna del pasado

impide que el estudio_ histérico sea un ejercicio improductivo; re-
servado. para el ocio, y que sblo serviria para satisfacer nuestra-
curiosidad por un mundo del. cual nos sentirfamos. desvinculados.

" Los errores pasados nos vmculan al pasado La historia no consu-

me las verdades.

~Se:salva el pensamiento que t.ra]o una ensefianza, porque la his-

- toria no acumula sélo errores, y no es necesario coincidir- para

aprender. Se salva el pensamiento porque es un hablar de las co-
sas, y no sélo de quien ‘estd hablando.’ En fin, si ha logrado-ocupar
un lugar fijo en la historia, se salva el pensamiento que, dados los’

- términos de la situacién, descubri la tinica manera posible enton-

«ces de.rénovar ¢l pensamiento, y de este modo. influir para siem-

- Pre en su curso. La razén salvadora es una razén histérica. Que.

-quiere decir: se salva'el pasado por rezones, que son objetivamente -

determinables, y no por la disposicién personal de los herederos.

El pasado se salva por la- libertad, Este es un componente for-
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mal del proceso. La libertad no es la disolucién de las formas his-
téricas. O inversamente: la concepcién estructural de la histo-
ria, que ha de poner en relieve las condicionantes dadas en cada
situacién, no puede prescindir de la libertad para explicar el or-
den del proceso. La reaccién contra el relativismo tedrico y contra
el sentido vital de un devenir amorfo, puede llevar al exceso opues-
to: a una rigidez formalista que elimina la novedad y lo impre-
visto, o sea la accidén creadora. Si todo es razén necesaria, nada
estd permitido.

El principio de la relacién histérica, vilido para todas las for-
mas simbdlicas, no hace excepcién con la. filosoHa: también aqui se
afirma el condicionamiento de la actividad creadora, constituido
por la situacién antecedente. Esto asegura la continuidad del pro-
ceso, y elimina la atomizacién relativista. Pero también mantiene
la apertura: el condicionamiento no es una determinacién cerrada.
Las condiciones sélo limitan el Ambito de la accién. Les damos
este nombre porque son literalmente condiciones de posibilidad: -
sin posibilidad no hay condiciones. La libertad requiere eI con-
dicionamiento.

La estructura dialéctica concebida como una cadena causal, su-
prime uno de los tres factores del proceso, que son la libertad, Ia
necesidad y el azar. Ademds, la libertad funciona en el proceso
con su propia estructura dialéctica: el acto original se. produce
como resolucién de unas aliernativas, como eleccidn y rechazo. Por
esto la imagen de la altermativa fiustica nos ha servido para lla-
mar Ia atencién sobre el peculiar cardcter de la ley de sucesién de
los actos, y no sélo sobre el acto mismo. El dispositivo de la alter-
nativa permite comprender la articulacién de las fases sucesivas en
la unidad del curso histérico. .

En filosofia gcémo pueden resultar ‘compatibles el concepto de
libertad y el de la dénica solucién poszble? Lo 1inico no es lo posi-
ble, sino lo necesario. El pensamiento libre se atiene a lo dado;
pero lo dado no son las posibilidades, sino las condiciones. Las
posibilidades se descubren, y éste ya es un acto de libertad, porque
descubrirlas es producirlas. Tienen que ser, desde luego, mlti-
ples, para que la eleccién sea ella misma posible. La eleccién de
una es entonces un nuevo acto creador. La singularidad distintiva
de la “dnica solucién posible” se establece en funcién de su virtua-
lidad histdrica: era la dnica que podia abrir paso al futuro. No
sélo presupone ella las otras posibilidades elegibles, sino que las
pone de manifiesto como alternativas desechadas. Su hallazgo es
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una operaadn dialéctica en la cual resalta Ia capac:ldad suprema'
de libertad en €l pensamiento. .

El orden histérico no queda ‘esclarecido cuando se ‘considera
nada ma4s la sucésién de las etapas, y no se incorpora la gestacién
del pensamiento-en cada una de ellas. ‘La estructura dialéctica no

- esun dlsposmvo exterior. La sucesién es un orden dialéctico por-
que, primariamente, tiene estructura dialéctica el acto de creacién.

. Lo que pretende toda ontologia de lo histérico es establecer la
racionalidad del proceso en general, 'y en particular de la. propia
‘filosoffa. El principio del orden no es patente de’ inmediato. La’
experiencia capta la diversidad de sistemas y la aparente incom-
patibilidad de unos con otres.. La resolucién de esta diversidad
en la coptinuidad y unidad orginica del desarrollo requiere, pues,
una reflexién y una investigacién positiva. Pero la razén historica
no cuenta sélo con el hecho de la diversidad; cuenta ademis con
el otro hecho que es la incorporacién necesaria del pasado en la
actualidad del pensamiento original. La palabra actualidad se re-
fiere aquf a la vez al acto de produccién y a la presencia influyente
de lo producido. Y la palabra influencia no se refiere al fenémeno
social de la difusién y aceptacién de las ideas, sino-a una propie-
dad intrinseca que las convierte en punto obllgado de referencia,
se cumpla o no esta obligacién.

§in la revelacién fenomenolégica de esa presencia del pasado, Ia
sucesién de lo diverso no queda articulada; o bien su .articulacién
es tan rigida, que la presencia no és mas que un recuerdo, sin nin-
guna funcién propia, y la actualidad tiene que expulsar el pasado-

_ para mantener alguna capacidad orlg'mal

No son, .pues, las doctrinas, como sistemas cerrados, las que en-
tran en el juego dialéctico, de'tal manera que sus conclusiones que--
den contrapuestas unas a otras, desde sus posiciones estdticas. El
movimiento es el de las gestaciones, no el de las conclusiones, Po-
demos llamar estdtica a la teorfa que, a pesar de su intento de expo-

ner el orden sucesivo, considera que cada posicidn se agota en su
‘presente, -y ha de quedar cancelada en el futuro integramente. ' Po-
sicién significa tesis. No se percibe el dinamismo cuando el nexo
entre la tesis y 12 antftesis no es sino el de la confrontacién entre
dos mcompanbla. No basta que la confrontacién se produzca en
momentos sucesivos, y que se resuelva en el momento tercero de la
sintesis. - El nexo es real; no sélo polémico; quiere decir que la antf
tesis, mas ‘que una réplica provocada por la tesis, la contiene o la
conserva. En. verdad, si la posicién nueva contiene la anterior, es
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porque ésta contiene en germen la pos1b111dad renovadora: cada
tesis implica la totalidad de sus antecesoras. En la historia nada se
pierde.

El pasado se salva solo: toda ongmahdad tiene su f111ac16n. Es-
tas filiaciones no son como las anécdotas de biografia que deleitan
al erudito, cuando le permiten denunciar las deudas de un pensa-
dor original. Todos somos deudores, aunque no todos innovado-
res, La filiacién es orgdnica. El dinamismoc genealdgico no resalta
en el orden de la pura exterioridad, como mera sucesién, ni en el
episodio de unas ideas pasadas que se adoptan para el trabajo ac-
tual. Por esto, en filosofia, reconocer las deudas no es puntuali-
dad; pagarlas, mencionando al acreedor, ha de ser algo mds que
una virtud profesional: es el reconocimiento de estar inscrito en el
proceso. La virtud derivada serfa la humildad, la cual a su vez no
es sino una forma de la conciencia histérica: la de que, en este
mundo simbélico de la palabra, siempre hay mis de qué hablar, y
nadie dice la ultima palabra. Asi, los maestros verdaderos no son
aquellos cuyas ideas hemos de retener, o con quienes venimos a
coincidir. La fidelidad filoséfica con ellos es mds tenue, porque
es mis social. Maestros son aquellos que nos obligan a detenernos
€n su obra, reflexivamente, y que luego nos impulsan. Les guarda-
mos fidelidad en la medida en que el impulso nos separa de ellos,
El pago de la deuda no es obligacién, sino necesidad operativa: no
es posible producir la separacién sin indicar lo separado. Lo que
no es virtud cuando se hace, es mala fe cuando se omite. Y como
la buena fe se da por descontada en este oficio de la filosofia, la
omisién ha de interpretarse como defecto técnico. La conciencia
histérica ha dado mayor realce a esa necesidad operativa en el tra-
bajo critico. ’

La dialéctica salva el proceso, es decir, lo hace comprensible. . E1
peligro de algunas versiones de la dialéctica es el de no salvar al
productor, convirtiendo al proceso mismo en el protagonista de
la historia. Lo cual ocurre cuando no se cumplen de manera
correcta los requerimientos de la estructura horizontal. Esta hori-
zontalidad, que representa el hecho y la forma de la continuidad
histérica, serfa incomprensible sin una fenomenologfa de la gesta-
cién. No basta la ordenacidn arquitecténica para que la sucesién
sea un auténtico proceso, y no una linea discreta, cuyos puntos
sefialen los avances cudnticos. La vida del pensamiento ya no es
entonces un orden realmente bioldgico, o sea h1st6r1co La historia
no puede ser anénima.
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Pudléramos decir entonces que la d1.'aléct1ca es la biologfa de la
'-hbe'rtad Lo que la etimologfa es para los términos simbélicos,
Ia ley de herencia histérica es para la genealogfa de los pensamien-
tos. Pero genealogia no es determinacién. Actuar es seleccionar los
bienes de 1a herencia. Por su parte, el vitalismo. histérico insiste
en la singularidad del producto, y desdefia la genealogfa, que es el
orden de la continuidad. Cuando aisla a cada individuo en su mo-
mento vital, dicta sentencia de muerte a su producto, lo cual es la
peor- paradoja de un vitalismo. El pensamiento vivirfd al dia y
para su dia, sin.apertura hacia el futuro, como si éste hubiera de
vivir 1a muerte del presente. Esta paradoja es la muerte de la
libertad.

La libertad de eleccxén y de produccién, en la 31tuac16n de alter-
nativa, se cifra en un acto que no queda agotado. en su actualidad,
8ino que se- proyecta hacia otros actos venideros, establec:endo la
‘base de su posibilidad. La relacién dialéctica, por tanto, -no "es
la tensién entre unos datos agotados en su actualidad, o éntre éstos
¥ los que ellos determinan fijamente. La tensién viene de la falta
-de fijeza, Por es0 es dindmica, o sea orgdnicamente histérica, y no
mecénica; libre, y no regulada por un equivalente de la ley de la
accién y la reaccién. Lo actual esti en tensién con el futuro precisa-
mente porque lo condiciona y a la vez no lo puede anticipar. El
presente sabe que contiene algo del pasado; pero no sabe qué parte
‘de sf mismo retendr4 el futuro. A esta incertidumbre se debe que
la tensién inherente a toda produccién innovadora se propague
temporalmente. La dialdctica es la forma estructural de la historia
porque es forma funcional de la libertad.

La formalidad dialéctica de la histoira ‘es una cuestién bdsica en
filosoffa. Lo es en dos sentidos. ¢Pueden las diversas creaciones
histéricas ser determinadas por una base que es extrinseca a sus
propios sistemas simbélicos? ¢La economia; por ejemplo, determina
1a verdad? Si la palabra de razén pierde su autonomfa dialdctica,
la verdad serd histdrica porque no ser verdadera; la verdad verda-
‘dera que lograse dar razén de la historia se situarfa fuera de ésta.
Pero 1a verdad. de veras es histérica por su gestacién y por su
-transmisién, El tema de la dialéctica es bésico, pues, en este segun-
do sentido referente a la fundamentalidad de lo verdadero.
~Si hay una base determinante, la evolucién del lenguaje, y por
-ende del pensamiento filoséfico, serfa tan sélo un reflejo de la Gni-
ca realidad auténticamente dindmica. El Leit-motiv histérico lo
daria esa base; la superestructura seria el mero acompafiamiento.
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El examen independiente de cada forma simbdlica sugiere mds
bien la imagen de la historia como un conjunto polifénico, en que
cada parte es una voz cantante. En todo caso, ninguna de las mo-
dalidades de la filosofia dialéctica ha tomado en cuenta los rasgos .
hereditarios del lenguaje, ni ha establecido la ley de herencia como
prueba funcional de la continuidad histérica.

Por su lado, las filosofias del lengua]e, lo mismo las histéricas,
como la de Cassirer, que las légicas, como el nuevo posmv;smo
han prescindido de la dialéctica. La insuficiencia combinada de
Ias doctrinas dialécticas y las no dialécticas, si persistiera, nos deja-
ria incapacitados para comprender el fenémeno lingiiistico funda-
mental, que es el fenémeno de la verdad. Verdad es comunidad.
Pero la comunidad lingitistica no es tan sélo actual: abatca a los
antepasados. La palabra no detiene el tiempeo, cuando fija el ser
de las cosas. El entendimiento presupone el pasado y puede. acce-
der a ¢l. Esta accesibilidad indica que la forma simbélica de. la
palabra es un sistema de genealogia auténomo:- tiene su propia
historia, y no es mero reflejo de la historia. Asi podemos compren-
der la poesia homérica, aplicindole la misma categoria épica que -
nos sirve para encuadrar otras poesias posteriores, aunque ya nos
sean un tanto ajenas las divinidades y las heroicidades helénicas. Y
-podemos comprender, o sea abarcar, la tradicién filos6fica; a pesar
de la variedad de innovaciones que la forman, o quizds por cau-
sa de ellas, seguimos hablando en griego para entendernos. La
relacién con los pensadores griegos no es historiogrifica, sino co-
munitaria. Comunidad es tradicién.

Lo ajeno no es lo extraiio, ni por la distancia de espacio ni por
la del tiempo. ¢Cémo seria posible ontolégicamente eso que llama-
mos comprensién, si. no consistiera en una incorporacién? La
comprensién no se comprende en términos de epistemologia. En
estos términos, cada posicién es exclusiva si es innovadora, y siendo
exclusiva es excluyente. Su singularidad la aisla. Y como las sin-
gularidades pensamos que son incompatibles, de ahi resulta que-el
érgano de la comprensién no cumple su cometido, y sélo sirve. para
la polémica, que es la macula del etkhos filoséfico.

La historia de la filosofia no es la disputa entre las soluciones,
La tarea de pensar es una bidsqueda, y la comunidad de quienes
comprenden es una comunidad de buscadores. La comprensién
es ontoldgicamente posible porque cada hombre contiene en. su ser
-propio virtualmente todas las modalidades posibles de -exisiencia,
distintas de las que definen esta propiedad suya. El pensamiento
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ajeno, como posibilidad existencial, lo- incorporamos con la” com:
prensién cuando: decimos: esto hubiera’ pOdl.dO pensarlo yo, erz un
: pensamlento posible. La comunidad la_tejen las. posibilidades. -

~Cada-cual ha de actualizar su ser en una linea de’ decisiones -pro-
pias.” Lo que se hace se iricluye.en el ser. Pero sentimos como una
‘merma. todo lo que las decisiones excluyen. La ganaxic:a de 1a ac
£i6n & la pérdida de 1a omisién: la vida. se paga con’la vida. ‘Ea
pérdida-no nos parece menor cuando-la posibilidad no era realiza-
ble efectivamente; pero lo perdido se recupera -cuando lo realiza
otro, y ésta ‘es la-uinica manera de comprender- al otro. . Lo ajeno
lo recunocemos como. pos1b111dad humana, o.séa comdn. El otro
ma.mhesta con su accién unas posibilidades de ser que son propias
¥ a]enas ala vez, y nunca extrafias. La existencia ajena, como el
pensamiento ajeno, sélo se comprende como propia. .

dncluso la envidia, que seria tan - excluyente, .ofrece esta confor-
'maaén dtalécuca, porque presupone la admiracién,. que es' com-
=.prenswa, ¥ tan. vinculatoria como ella, Envidiar es entender, sin
.poder apropiarse lo entendido. Si la, envidia - es una_pasién tan
cotrosiva’ es. por una 1mpotenc1a reconocida: porque .debe, quien
‘la sufre, aborrecerse 2 sf mismo cuando admira al otro. La falta
de amor propio le impide al envidioso considerar como propio lo
que ‘hace el yo a]eno ' ‘

Sin embargo, ni el desamor de la envidiz logra fracturar la forma
dialéctica de la coexistencia. Hemos llamado ley fiustica a un as-
pecto’ dialéctico que: se resume en estos términos: la vida se paga
con la vu:la, toda gananaa implica una renuncia. De esta manera
3€" expresa el costo de 1a libertad. Pero la libertad s comumta.na,
y procura otras ganancias en la- coexistencia; ademds -de lo p051-
tivo’ que representa el acto PI'OPIO, 1o negativo que es la renuncia
se'. compensz en -y -por el acto ajeno. Lo’ 1mposlble no- produce
‘mérma; la omisién sélo se puede decir que es una merma porque
‘lo:'omitido era. una posibilidad real. Cuando el ‘otro realiza efec-
tivamente esa posxblhdad ‘que -nosotros hubimos de abandonar, .
ennquece de este: moda nuestro ser. La envidia es el desdén de la
Tiqueza que el otro nos confiere con sus:actos; es la exaspeéracién
de comprobar que esa riqueéza comyin es un -don. irrenunciable,
Porque el otro, haga lo que haga, siempre hace lo- humanamente
posible.. Si_no, no podria ser envidiado. Y esta :humanidad com-
.plementana, manifiesta en la posibilidad’ comiin, es.indisoluble.

Lo que hace cada cual nos pertenece a-todos. También en filo-
soffa’ ]a -comprensién és.una apropiacién. El instrumento analftico
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no basta para obtenerla. A veces la comprensién es estimulada por
la discrepancia; otras veces impedida, cuando la discrepancia es
polémica. Luchar es no entender. El fin de 1a lucha es la victoria,
que no es posesiva, en el sentido de comprehensiva, y no la buscan
los buenos entendedores, Cualquier modo de pensar, como' cual-
quier fruto de la existencia, se comprende ¢como opcién ajena por
una alternativa que se ofrecfa, o pudo haberse ofrecido, para uno
mismo. La filospfia no puede ser enajenante. El pensamiento es
propiedad comiin, y esto quiere decir que filosofar es pacificar.

Comprensién es comunidad, y comprender la comunidad es rea-
lizarla. Los filésofos no s6lo han de entender: “hablan con enten-
dimiento”, segin la frase de Heraclito (Edv véw iéyovrug), invitan-
do a todos a adherirse a lo comtin y compartirlo. Lo compartido
es lo comun: Evvdg & xowvdg, y esto es la razdn. Tal vez estas pala-
bras antiguas ayuden ellas mismas a entender por qué Ia teorfa de
esta razén compartida, que es la razén simbdlica, tuvo que desen-
volverse en el marco de una ciencia primera, como metafisica de
la expresién. :
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